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8 avril 2002

Azouz reprend son texte :

Carnet de Bord
ou
L’école du Vent

Azouz Begag

Il était une fois un petit bateau qui s’ennuyait ferme dans son port
d’attache, a I'abri du monde. Du haut de ses deux mats, il révait d’aventure,
de grand large, de brises et de tempétes, piaffait d'impatience en attendant
que son heure arrive. Mais, hélas, les choses tardaient. Ses parents ne lui
avaient pas encore donné la liberté d’aller voguer a son aise sur les mers et les
océans ; son bois, disaient-ils, était encore trop vert et cela signifiait qu'il
n’‘était pas encore assez mur pour aller risquer seul sa coque contre les assauts
des vagues qui guettaient les petits bateaux aux milieux des eaux.

On l'avait surnommé Célavi.

Son pére et sa mére avaient bourlingué des années durant au-dessus de
toutes les profondeurs du monde, essuyé les tempétes les plus virulentes,
risqué mille fois leur vie, livrés aux mains des commandants des plus habiles
aux plus fous, et Célavi était le seul descendant qu’ils avaient pu avoir. Voila
pourquoi aujourd’hui ils étaient fermement décidés a ne pas le laisser aller seul
errer seul dans les immensités. Parfois, par temps calme, quand la mer était
d’huile, ils I'avaient emmené faire ses premiers pas sur les routes invisibles et
le petit débutant avait pu observer les étoiles au dessus de ses voiles,
apprendre a reconnaitre les brises, lire les messages qui s'annoncaient devant
lui sur la peau de l'eau. A chaque excursion, il avait été ébloui par la beauté
vertigineuse des immensités, |I'étrange calme des mondes marins.

A présent, il voulait mettre les voiles, seul. Les vagues l'attendaient,
comme un appel du large, un défi. Il se sentait prét. Il regardait maintenant
les cordages qui le retenaient a quai comme pour la derniere fois. Des noeuds
lui serraient la gorge.

Autour de lui, amarrés au port de plaisance comme lui, ses copains
sentaient également, avec déja une nostalgie, qu’il avait atteint I'age de
I’envol. Cela se voyait comme un mat au milieu d’'une coque, Célavi était sur le
point de lever I'encre, d’écrire son propre destin.

Un matin, alors que ses parents dormaient a point fermé, il défit ses nceuds et
s’en alla.
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En divagant, au bout de quelques heures, il rencontra un oiseau multicolore et
le suivit instinctivement, comme si le volatile voulait lui indiquer une direction
a prendre. Il aimait ce jeu et demanda a I'oiseau comment il s’appelait.

- Wivi, répondit le baladeur du ciel.

- Et que fais-tu dans la vie, Wivi ?

- Je vole dans les airs, tout seul. Et toi ?

- Moi, je vogue ma galere, tout seul aussi.

- Ca te plairait de suivre quelques temps les ailes de tes désirs ?

- Et comment !

Alors Celavi hissa tout seul sa grand voile et s'amusa a défier a la course Wivi,
dont on entendait les rires de satisfaction depuis le grand bleu ou il surfait a sa
maniere.

Des temps plus tard, une ile jaune appar(t devant eux, comme sortie de nulle
part. Evitant les récifs qui protégeaient son abord, grace au soutien aérien de
I'oiseau, ils pénétrerent dans les jardins privés de l'ile. Elle était, bien sir,
déserte. Célavi resta accroché quelques jours a ses falaises, pendant que Wivi
prenait du temps pour aller I'explorer et revenir en fin de journée raconter a
Célavi les trésors qu'il avait découverts. En fait, il n'y avait pas grand chose,
seulement quelques traces d’anciens forts jadis occupés par des explorateurs
humains.

Au bout de trois jours, le temps de reprendre du plomb dans l|'aile et de ses
lustrer le mat au soleil, ils reprirent la mer.

Ils croiserent un jour un bateau porte-avions américain, dont ils ne voyaient
pratiqguement pas le bout, tellement il était long.

Un matin, au milieu des flots, ils virent une forme étrange qui dérivait. Du haut
du mat d’ou il guidait les manceuvres, Wivi ne parvenait pas a identifier la
chose. Ils s’approchérent encore plus. C'était une tortue endormie, toute gelée.
Célavi s’arrangea pour profiter de la force d'une grosse vague pour la faire
monter jusqu’a son pont et I'accueillir a bord. Il demanda a Wivi quel était ce
présage. Wivi ne répondit pas. Il reformula sa question. Pas de réponse. Quand
il se tourna vers le haut de son mat ou se trouvait l'oiseau, il constata qu'il
avait disparu. Il l'appela de toutes ses forces. Rien. Son ami s’était évanoui
dans les airs.

Il continua seul son voyage, mais cette fois, sans guide, sans étoile, sans cap.
Mais, hélas, il tournait en rond. La vie ne méritait pas d’étre vécue seul,
pensait-il seul dans sa coquille. Il avait souvent ses jumelles braguées sur la
tortue endormie pour toujours. Il ne pouvait rien lire dans sa présence.

Une nuit, une tempéte terrible I'obligea a se concentrer de longues heures sur
ses manceuvres, de maniére a ne pas divaguer pour de bon. Le tonnerre avait
piqué une colére noire et pleine d’éclairs. Trop fortes étaient les vagues et,
finalement, épuisé, Célavi se laissa chavirer et dériver de sa route.
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Il croisa de nouveau un immense bateau, cette fois c’était un pétrolier
qui transportait des masses considérables de liquide puant et polluant.

Un matin, alors que les premiers rayons de lumieres commencgaient a
éclairer les crétes des vagues, il se retrouva dans un dr6le d’endroit. Il
demanda a un béluga qui passait par la de Iui situer le lieu du monde ou ils
étaient, mais I'animal ne I'entendit pas. Il rencontra ensuite un requin doux a
qui il posa la méme question, sans réponse. Comme il avait une coque cassée
et un mal de pont terrible, il fit halte sur une autre ile. Elle était peuplée de
phoques. Ils ne semblérent guere préoccupés par sa présence dans leur
territoire. L'un d’eux dit a I'autre : T'avais déja vu un bateau sans maitre, toi ?
L'autre répondit que cela devait sirement étre une apparition, la soleil tapait
fort ces derniers temps. L'autre conseilla en effet d’arréter de boire...

Un canot d'écorce vint a passer par la. Il tourna autour de Célavi d’'un air
curieux. Puis il lui demanda ce qu’il venait faire dans ces flots glaciaux. Célavi
répondit qu’il cherchait le monde. Le canot éclata de rire. Il se présenta sous le
nom de Tcheko Timi. Pendant quelques heures, il raconta a Célavi I'immensité
et la beauté de ce lieu qu’on appelait Canada. Puis il partit fendre
tranquillement les flots pour aller rejoindre une amie Beluga, en
recommandant a Célavi de venir voir le pays durant I'hiver glacial, quand
toutes les vagues sont figées dans leur mouvement par le froid qui pétrifie,
quand se dressent les petites baraques multicolores de pécheurs qu fendent les
glaces pour lancer leurs lignes... et les icebergs ! Et les ours polaires !

Mais le canot demanda a Célavi s'il pouvait lui poser une question. I
s‘inquiétait de savoir pourquoi Célavi était sans commandant. Comment se
pouvait-il qu’un bateau, seul, était capable de se dégager de I'étreinte de ceux
qui l'avaient congu ?

Célavi éclata de rire et demanda a son tour a son collegue s’il avait
jamais entendu parler de Pinocchio. L'autre dit non, alors il lui raconta |'histoire
de cette marionnette qu’un artisan fabrique et qui devient un jour autonome.
Le canot s’en alla en jurant gqu’il avait compris et qu’il essaierait a I’'avenir de
ne plus poser de stupides de questions.

Célavi était enchanté par cette escale canadienne. Les gens d’ici ne
mangquaient pas de charme, dans leur décor tout blanc.

Il reprit les flots. Il apercut, coincé dans son port d’attache, un brise-
glace, imposant par sa musculature.

IL FAUT MAINTENANT RACONTER LA RENCONTRE AVEC GOELETTE... et
ce sera la fin.
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Trois ans plus tard, il se trouva une petite amie qui était aussi partie de son
port d'attache. Elle s'appelait Ispirenzi. Ils continuérent de fendre les flots
ensemble et lorsqu'ils trouverent un beau pays, ils se marierent pour la vie et
eurent 5 descendants.
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