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3ÈME INTERVENTION D’AZOUZ 
8 avril 2002 

 
 
Azouz vous livre ici quelques explications pour vous 
permettre de continuer l’histoire selon votre plaisir et 
répond à quelques questions…  

 
 
Pour moi, la vie c’est comme un tableau : on se trouve au bord de la 

mer, sur une plage et on essaie d’aller nager dans les eaux profondes parce 
qu’on ne veut plus avoir pied, c’est plus excitant, on veut nager de ses propres 
ailes…, mais les vagues qui déferlent sur la plage, régulières, incessantes, 
bruyantes, broyantes, roulantes, nous empêchent de prendre le large, de nous 
aventurer vers les mers inconnues. Elles nous repoussent inlassablement vers 
la plage. Et pourtant, je suis sûr qu’il faut y aller, les dépasser, les surmonter 
pour vivre la vraie vie, il faut prendre des risques. C’est dur, mais il y a un cap 
à passer, au-delà duquel les vagues n’ont plus d’impact contre nous, car nous 
sommes hors de leur portée. Alors, apparaît un nouveau monde, toute la mer 
s’offre à nous, on est libre devant l’infini, pris de vertige.  

Pour être libres, les hommes ont besoin de passer le cap des vagues qui 
les repoussent vers leurs terres, vers ce qui leur est connu, sans risque. Voilà 
pourquoi j’aime être là, sur ces immenses plages de sable blanc à regarder ce 
monde marin qui m’attire et me fait si peur en même temps. J’ai une 
mystérieuse impression d’être devant le temps qui passe, un sablier. 

 
Durant toute mon enfance, j’ai cherché des bouteilles à la mer. Je n’en ai 

jamais trouvé. Maintenant, je tente de les inventer dans les histoires que 
j’écris pour les enfants. Dans l’encre de mon stylo, j’imagine une vieille 
bouteille, de couleur verte, tapissée de mousse, preuve qu’elle a fait un long 
voyage, qu’elle vient d’un autre continent, d’un autre monde, elle apporte des 
messages tout neufs qui vont, lorsque je vais les lire, me transporter dans des 
contrées qui m’étaient inconnues jusqu’à présent. En voyageant, je vais 
rencontrer des gens nouveaux, mais je vais aussi me rencontrer, me voir 
différemment, ouvrir de nouveaux yeux sur moi et le monde. 

 
Connaître, c’est magique. Apprendre, c’est voyager, voyager c’est 

apprendre. C’est ce que veut dire Célavi quand il dit qu’il adore aller à l’éole. 
Apprendre lui procure un souffle nouveau. D’ailleurs n’entend-on pas la 
poussière de magie que soulèvent les noms de vents tels Alizés, Mistral, 
Sirocco, Tramontane, brise… ? 

 
La nuit Célavi perçoit les lumières clignotantes des sémaphores, les 

phares… j’aime beaucoup l’idée du phare qui guide les bateaux perdus pour les 
amener à éviter les récifs, les écueils… de la vie. Là aussi il y a des idées à 
prendre dans les profondeurs marines et qui concernent de si près la vie des 
hommes.  
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Célavi croise sur la route des poissons volants qui lui parlent de leur vie à 

la fois aérienne et marine. 
 
Comme l’ont suggéré les élèves d’une école du Sénégal, l’histoire d’un 

jeune qui voudrait bien se marier et dont les parents avertissent des 
« dangers » de la vie, et qui voudraient bien qu’il se prépare avant… me plait 
beaucoup : dans la tête, je voulais dire qu’un jour, mon bateau Célavi va 
croiser une GOELETTE et qu’il va l’inviter à monter à bord. Ce sera le début de 
leur amour. Ils vont voyager ensemble dans la vie… la dernière image du texte 
serait Ces deux bateaux collés l’un à l’autre et qui vogueraient ensemble… avec 
derrière eux trois petits canots qui serraient attachés et qui suivraient 
gentiment… Jusqu’au jour où l’un des canots, à son tour, voudrait bien se 
détacher, et prendre le large… 

 


