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4EME INTERVENTION D’AZOUZ
fin avril 2002

Version finale

Carnet de Bord
ou
L’école du Vent

Azouz Begag

Il était une fois un petit bateau qui s’ennuyait ferme dans son port
d’attache, a I'abri du monde. Du haut de ses deux mats, il révait d’aventure,
de grand large, de brises et de tempétes, piaffait d'impatience en attendant
gue son heure arrive. Mais, hélas, les choses tardaient. Ses parents ne lui
avaient pas encore donné la liberté d’aller voguer a son aise sur les mers et les
océans ; son bois, disaient-ils, était encore trop vert et cela signifiait qu’il
n’était pas encore assez mur pour aller risquer seul sa coque contre les assauts
des vagues qui guettaient les petits bateaux aux milieux des eaux.

On l'avait surnommé Célavi.

Son pere et sa mere avaient bourlingué des années durant au-dessus de
toutes les profondeurs du monde, essuyé les tempétes les plus virulentes,
risqué mille fois leur vie, livrés aux mains des commandants des plus habiles
aux plus fous, et Célavi était le seul descendant qu’ils avaient pu avoir. Voila
pourquoi aujourd’hui ils étaient fermement décidés a ne pas le laisser aller seul
errer seul dans les immensités. Parfois, par temps calme, quand la mer était
d’huile, ils I'avaient emmené faire ses premiers pas sur les routes invisibles et
le petit débutant avait pu observer les étoiles au dessus de ses voiles,
apprendre a reconnaitre les brises, lire les messages qui s'annongaient devant
lui sur la peau de l'eau. A chaque excursion, il avait été ébloui par la beauté
vertigineuse des immensités, I'étrange calme des mondes marins.

A présent, il voulait mettre les voiles, seul. Les vagues l'attendaient,
comme un appel du large, un défi. Il se sentait prét. Il regardait maintenant
les cordages qui le retenaient a quai comme pour la derniere fois. Des noeuds
lui serraient la gorge.

Autour de lui, amarrés au port de plaisance comme lui, ses copains
sentaient également, avec déja une nostalgie, qu’il avait atteint I'age de
I’envol. Cela se voyait comme un mat au milieu d’'une coque, Célavi était sur le
point de lever I'encre, d’écrire son propre destin.
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Un matin, alors que ses parents dormaient a point fermé, il défit ses
noeuds et s’en alla.
En divagant, au bout de quelques heures, il rencontra un oiseau multicolore et
le suivit instinctivement, comme si le volatile voulait lui indiquer une direction
a prendre. Il aimait ce jeu et demanda a I'oiseau comment il s’appelait.
- Wivi, répondit le baladeur du ciel.
- Et que fais-tu dans la vie, Wivi ?
- Je vole dans les airs, tout seul. Et toi ?
- Moi, je vogue ma galere, tout seul aussi.
- Ca te plairait de suivre quelques temps les ailes de tes désirs ?
- Et comment !

Alors Celavi hissa tout seul sa grand voile et s'amusa a défier a la course Wivi,
dont on entendait les rires de satisfaction depuis le grand bleu ou il surfait a sa
maniere.

Des temps plus tard, une ile jaune appar(t devant eux, comme sortie de
nulle part. Evitant les récifs qui protégeaient son abord, grdce au soutien
aérien de l'oiseau, ils pénétrérent dans les jardins privés de l'ile. Elle était, bien
s(r, déserte. Célavi resta accroché quelques jours a ses falaises, pendant que
Wivi prenait du temps pour aller I'explorer et revenir en fin de journée lui
raconter les trésors qu’il avait découverts. En fait, il n’y avait pas grand chose,
seulement quelques traces d’anciens forts jadis occupés par des explorateurs
humains.

Au bout de trois jours, le temps de reprendre du plomb dans l‘aile et de ses
lustrer le mat au soleil, ils reprirent la mer.

Ils croiserent un jour un bateau porte-avions américain, dont ils ne voyaient
pratiguement pas le bout, tellement il était long. Mais ils ne purent
communiquer avec lui car il ne parlait que I'anglais, une langue étrangeére.

Les surprises s’enchainaient les unes aprées les autres dans cette aventure. Un
matin, alors qu’ils venaient de se réveiller ; ils virent au milieu des flots une
forme étrange qui dérivait. Du haut du mat d’ou il guidait les manceuvres, Wivi
ne parvenait pas a identifier la chose. Ils s’approcherent encore plus. A leur
grande surprise, ils découvrirent une tortue endormie. Elle était totalement
gelée. Célavi s’arrangea pour profiter de la force d’'une grosse vague pour la
hisser jusqu’a son pont et I'accueillir a bord. Il demanda a Wivi ce que pouvait
bien signifier cet étrange présage, une tortue congelée. Comme Wivi ne
répondait pas, il reformula sa question. Toujours pas de réponse. Quand il se
tourna vers le haut de son mat ou se trouvait l'oiseau, il constata qu'il avait
disparu. Il I'appela de toutes ses forces. Rien. Son ami voleur s’était évanoui
dans les airs.

-2-
© Toute reproduction de ce document, méme partielle, est interdite sans le consentement écrit du comité de la Bataille
des Livres



Atelier d’écriture d’Azouz BEGAG

Triste, il continua seul son voyage, mais cette fois, sans guide, sans étoile,
sans cap. Mais, hélas, il tournait en rond. La vie ne méritait pas d’étre vécue
seul, pensait-il, seul dans sa coquille. Il avait souvent ses jumelles braquées
sur la tortue endormie pour toujours. Il ne pouvait rien lire dans sa présence.
Une nuit, une tempéte terrible I'obligea a se concentrer de longues heures sur
ses manceuvres, de maniére a ne pas divaguer pour de bon. Le tonnerre avait
piqué une colére noire et pleine d'éclairs. Trop fortes étaient les vagues et,
finalement, épuisé, Célavi se laissa chavirer et dériver de sa route.

Quand il sortit de sa torpeur, il croisa de nouveau un immense bateau,
cette fois c’'était un pétrolier qui transportait des masses considérables de
liquide puant et polluant. Il tenta d’amorcer la conversation avec lui, mais il lui
sembla reconnaitre la langue arabe, une autre langue étrangeéere dont il ne
connaissait rien. Il pensa que c’était au fond un immense privilege d’apprendre
les langues des autres et de communiquer avec eux de l'intérieur. Il se promit
un jour d’‘aller a I’école du vent pour se renseigner sur |'apprentissage des
langues vivantes.

Un matin, alors que les premiers rayons de lumiéres commencaient a
éclairer les crétes des vagues, il se retrouva dans un drdle d’endroit. Un Béluga
passait par la. Aprées |'avoir salué, il lui demanda de lui situer le lieu du monde
ou ils étaient, mais l'animal ne l’entendit pas et poursuivit son courant. I
rencontra ensuite un requin doux a qui il posa la méme question, sans
réponse. L'animal aux dents longues continua sa voie d’eau.

Comme Célavi avait une coque cassée et un mal de pont terrible, il fit
halte sur une autre fle pour se reposer et se refaire une santé. Elle était
peuplée de phoques. Ils ne semblerent guére préoccupés par sa présence dans
leur territoire. L'un d’eux, apres avoir longuement observé Célavi, demanda a
I'autre : T’'avais déja vu un bateau sans maitre, toi ? L'autre répondit que cela
devait slrement étre une apparition, la soleil tapait fort ces derniers temps et
lui conseilla d'arréter de boire. Ils disparurent sous I’eau en se chamaillant.

Alors que Célavi les regardait se créper le chignon, un canot d'écorce
s’approcha a babord. Il tourna autour de Célavi d’un air curieux, avant de le
questionner sur sa présence dans ces flots glaciaux. Célavi répondit naivement
qu'il cherchait le monde. Le canot éclata de rire. Il se présenta sous le nom de
Tcheko Timi tout en disant que c’était la, le monde. Pendant quelques heures,
il raconta a Célavi Iimmensité et la beauté de ce lieu qu’on appelait Canada.
Puis il partit fendre tranquillement les flots pour aller rejoindre une amie
Beluga, en recommandant a Célavi de venir voir le pays durant I'hiver glacial,
quand toutes les vagues sont figées dans leur mouvement par le froid qui
pétrifie, quand se dressent les petites baraques multicolores de pécheurs qu
fendent les glaces pour lancer leurs lignes... et les icebergs! Et les ours
polaires ! Et tand d’autres beautés, encore.
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Cependant, il s'arréta un peu plus loin et demanda la permission a Célavi
de lui poser une question. Il s’inquiétait de savoir pourquoi il était sans
commandant. Comment se pouvait-il qu’un bateau, seul, était capable de se
dégager de |'étreinte de ceux qui l'avaient congu ? D’errer sans laisse dans
I'immensité du monde ?

Célavi éclata de rire a on tour et évoqua a son collegue le nom d’un
certain Pinocchio. L'autre n’avait jamais entendu parler de lui. Alors Célavi lui
raconta I'histoire de cette marionnette qu’un artisan avait un jour fabriquée et
qui devint un jour autonome, qui avait pris conscience d’elle-méme. Le canot
s’en alla en jurant qu’il n‘avait rien compris et qu’il essaierait a l'avenir de ne
plus poser de stupides de questions.

Tout souriant, Célavi était absolument enchanté par cette escale
canadienne. Les gens d’ici ne manquaient pas de charme, dans leur décor tout
blanc. Le voyage dans le monde était fantastique. Jamais il ne regretterait
d’avoir largué les amarres, méme si les départs sont toujours douloureux pour
ceux qui restent.

Il reprit les flots. Beaucoup plus loin, il apergut, coincé dans son port
d’attache, un brise-glace, imposant par sa musculature. Il s’appelait Magnum.
Il avait I'air d’étre en colére, mais en fait c’était sa forme de boxeur qui lui
donnait cet air. En fait c’était Iui aussi un gentil garcon. Il dormait, quand
Célavi le salua. Aussitot, il montra son intérét de rencontrer un étranger,
demanda des informations sur son port d’‘attache, ses origines, la généalogie
de sa coque, avant de lui proposer une balade dans son sillage. C'était une
expérience originale que Célavi accepta aussitot. Il suivit Magnum dans les
eaux, insouciant, s’endormit tout en voguant tant et si bien qu’un jour, il se
retrouva prisonnier des glaces qui, pour jouer, avait resserré leur étreinte
autour de lui. Il appela a lI'laide pendant plusieurs jours, en vain. Personne ne
I'entendait. Il perdit courage et attendit sa dernieére heure, car sa coque
commengait a montrer des signes de craquement. Les glaces serraient trop
fort. A ce moment-la, il entendit en provenance du sommet de son mat un
chant. Il leva son attention et, a sa grand surprise, apercgut I'oiseau Wivi. Il en
pleura de joie.

-Wivi, c’est bien toi ?

-Et oui, répondit [|'oiseau-compagnon. Tu croyais que je t'avais
abandonné, mais non, mais non, j'étais la, ta bonne étoile.

-Mais la tortue gelée, alors ?

Et Wivi lui révéla que c’était simplement un porte-bonheur. Il allait lui
donner des explications supplémentaires quand deux superbes Goélettes
s‘arrimerent a la coque de Célavi. L'une d’elle attira particulierement |'attention
de Célavi. Il se retourna vers Wivi pour lui demander ce que signifiait encore
ces messagers, mais une nouvelle fois l'oiseau avait disparu dans le bleu infini.
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L'une des goélettes s’appelait Sélague, drole de nom pour un bateau, et
I'autre Tchateau. Deux superbes filles, habillées de voiles blancs de soie qui
flottaient Iégerement au vent, aux formes si fines que Célavi se sentit défaillir
quand elles lui proposérent de se laisser faire. Elles se mirent I'une et l'autre
de chaque coté de ses flancs, laisseérent leurs voiles accueillir le vent et Célavi
se sentit transporté vers une nouvelle aventure merveilleuse. Il s’évanouit de
plaisir.

Quand il se réveilla, il était dans les mers des caraibes. Le soleil était
époustouflant, I'air sentait bon le bonheur. Autour de lui, il n'y avait plus que
Sélac. Elle souriait. Elle approcha son mat vers celui de Célavi et profita d'une
brise pour tanguer avec lui. C'était une rencontre arrangée par le vent. Les
vagues millions de vagues qui les regardaient s’aimer applaudirent ensemble
cette belle rencontre. Quelques-une versérent une larme, une golte dans
I'océan.

Plusieurs étendues plus loin, un oiseau du nom de Wivi assura a d’autres
oiseaux qui écoutaient bouche bée son compte qu’il vit un jour Célavi et Sélac
poursuivre ensemble leur traversée, suivie par trois petits canots joyeux. L'un
d’eux, le dernier né, tentait déja de se dégager de I'attention de son pére pour
prendre un chemin de traverse.

La vie c’est un tableau : on se trouve au bord de la mer, sur une plage et
on essaie d’aller nager dans les eaux profondes parce qu’on ne veut plus avoir
pied, c’est plus excitant, on veut nager de ses propres ailes..., mais les vagues
qui déferlent sur la plage, régulieres, incessantes, bruyantes, broyantes,
roulantes, nous empéchent de prendre le large, de nous aventurer vers les
mers inconnues. Elles nous repoussent inlassablement vers la plage. Et
pourtant, il faut y aller, les dépasser, les surmonter pour vivre la vraie vie, il
faut prendre des risques. C’est dur, mais il y a un cap a passer, au-dela duquel
les vagues n‘ont plus d’'impact contre nous, car nous sommes hors de leur
portée. Alors, apparait un nouveau monde, toute la mer s’offre a nous, on est
libre devant l'infini, pris de vertige. Pour étre libres, les hommes ont besoin de
passer le cap des vagues qui les repoussent vers leurs terres, vers ce qui leur
est connu, sans risque. Voila pourquoi j'aime étre la, sur ces immenses plages
de sable blanc a regarder ce monde marin qui m‘attire et me fait si peur en
méme temps. J'ai une mystérieuse impression d’‘étre devant le temps qui
passe, un sablier.

Durant toute mon enfance, j'ai cherché des bouteilles a la mer. Je n’en ai
jamais trouvé. Maintenant, je tente de les inventer dans les histoires que
j'écris pour les enfants. Dans l’encre de mon stylo, j'imagine une vieille
bouteille, de couleur verte, tapissée de mousse, preuve qu’elle a fait un long
voyage, qu’elle vient d’un autre continent, d’'un autre monde, elle apporte des
messages tout neufs qui vont, lorsque je vais les lire, me transporter dans des
contrées qui m’étaient inconnues jusqu’a présent.
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En voyageant, je vais rencontrer des gens nouveaux, mais je vais aussi
me rencontrer, me voir différemment, ouvrir de nouveaux yeux sur moi et le
monde.

Connaitre, c’est magique. Apprendre, c’'est voyager, voyager c'est
apprendre. C’est ce que veut dire Célavi quand il dit qu’il adore aller a /éole.
Apprendre lui procure un souffle nouveau.
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