Ce n’est pas un hasard, si on vit dans un village
comme le nodtre. C’est un choix. Chacun, ici, a ses
raisons. Chacun, ici, a perdu quelqu’un ou quelque
chose de précieux et malgré tout, nous sommes restés.
Et nous sommes heureux. Ce que nous avons fait,
avec Franklin, Rick et Fanny, nous 1’avons fait avec
amour, en pensant bien faire. Jamais nous n’avons
imaginé que les choses tourneraient ainsi. Mais il vaut

mieux commencer par le commencement.



Partie 1

Pourquo1 Martin ?



Chapitre 1

Je vis dans un village qui n’existe pas. J’y suis née et
1’y mourrai. C’est chez moi. Tout a commencé il y a
des millions d’années, quand un volcan s’est éteint. 11
n’y avait pas encore d’étres humains, donc il n’y avait
personne pour savoir qu’il y avait un volcan a cet
endroit, quand les arbres ont commencé a pousser. Le
cratére formait une sorte de vallée, au fond de laquelle

il y avait un petit lac tranquille et assez joli.

Quand les premiers hommes ont construit les
premicres cabanes, sans avion ni hélicoptére, personne
ne s’est dit que c’était trop petit comme vallée, pour
construire une ville. Cela suffisait pour un village
minuscule et ¢a leur convenait, parce que les premiers
hommes n’étaient pas trés nombreux. Ils ont tout de
méme décidé de ne pas construire leur maison trop
prés du petit lac, parce que quand il pleuvait, le lac
grandissait. Grace a cela, le lac est resté sauvage et
trés romantique. Puis quelques milliers d’années ont
passé et les parents de Franklin, qui étaient jeunes et
trés amoureux, ont campé au bord du lac et ont failli
se noyer au milieu de la nuit quand 1’eau a commencé
a monter a nouveau, mais comme ils s’aimaient, ils se
sont entraidés et ils ont réussi a sortir de leur tente. Ils
ont tellement eu peur et ils ont tellement compris qu’a

eux deux il ne pouvait rien leur arriver de mal qu’ils



ont décidé de vivre dans ce village. Franklin est né¢ un

an plus tard. Quelques semaines avant moi.

Ce village était alors le plus petit du pays. Deux rues.
Mais nous avions un maire et tout ce qu’il faut, ¢’était
un vrai village officiel, inscrit sur les cartes, si elles

étaient suffisamment détaillées.

Je suis née un jour de pluie. Il pleuvait depuis le
matin, il avait peut-étre plu toute la nuit aussi,
tranquillement, comme il peut pleuvoir longtemps
chez nous, sans que personne ne s’inquicte. Mes
parents avaient acheté cette maison parce qu’ils
voulaient m’offrir une vie loin de la ville, et qu’ils
révaient de relations authentiques, ce qui est plus
difficile en wville. Ils avaient déménagé depuis
quelques jours, la plupart des caisses n’étaient pas
encore déballées. Maman, qui est trés organisée, avait
prévu une caisse « cuisine », une caisse « salle de
bain », une valise de vétements et des draps de lit,
juste le minimum pour tenir les premiers jours, et sa
valise pour la maternité. Ils adoraient cette maison qui
¢tait trés petite et super mignonne. Mais je n’ai aucun
souvenir de cette maison, j’étais trop jeune quand elle

s’est effondrée.

Maman se reposait en regardant tomber la pluie et en
se disant qu’elle rangerait les caisses le lendemain et
papa était parti se promener pour découvrir le village,
quand /e travail a commencé. Le travail c’est quand le

bébé est prét a sortir du ventre de sa maman et que du
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coup, le ventre se contracte pour I’aider a sortir.
Quand il se contracte réguliérement, la seule chose a
faire, c’est de filer a [I’hopital sans trainer.
Heureusement, le village est trés petit et papa est
revenu a temps. Il est resté avec maman pour compter
les contractions et quand ¢a a été¢ le moment de partir,
papa a téléphoné a I’hopital pour dire qu’on arrivait.
Sauf que lorsqu’il est allé chercher la voiture, la rue
¢tait inondée. Normalement, ma mére a un caractére
trés tranquille mais 13, elle a un peu paniqué, surtout
que j’étais son premier enfant. Elle savait a peine
marcher tellement je voulais sortir de son ventre et
papa, debout sur le seuil de la maison, regardait I’eau
monter dans la rue, dans la voiture, I’eau qui entrait
dans le garage alors que la pluie était douce, 1égere,

comme elle peut 1’étre ici.

C’était comme si 1’eau montait du sol, comme si la rue
devenait un fleuve sous leurs yeux, un fleuve brun.
Bon sang, Marc, j'accouche, secoue-toi et vas
chercher de [’aide au lieu de regarder le paysage !
C’est comme ¢a que mes parents ont fait connaissance
avec Bernard, qui était un médecin pensionné et que
papa a di porter sur son dos parce qu’il était trop
vieux pour marcher dans la boue. Pendant que je
naissais, I’eau a arrété de monter, elle a trempé les
caisses qui €taient encore dans le garage et qui se sont
effondrées, entrainant dans leur chute celles qui

¢taient au-dessus. Mes parents ignoraient encore que



toutes leurs affaires, tous leurs souvenirs, tout ce a
quoi ils tenaient, ¢&tait absolument détruit, ils
ignoraient que ’assurance ne rembourserait rien, ils
ignoraient que ce n’était que le début de leurs
problémes. Pour eux, tout ce qui importait ¢’était moi,

leur premier enfant.

C’est une fille a dit Bernard quand Maman a arrété de
hurler. Puis on m’a regardée, tout était parfait. J’avais
deux jambes et deux bras, dix doigts et dix orteils,
j’étais un peu fripée mais franchement adorable. On
m’a lavée, et on m’a laissée commencer ma vie dans
les bras de maman qui était super heureuse. Papa s’est
approché de la fenétre, pour voir s’il pleuvait encore.
Les jardins étaient couverts de boue, la rue également,
des gens pleuraient en haut de leurs escaliers, et papa
a eu envie de pleurer aussi, a la fois parce que c’est
trés émouvant de devenir papa et parce qu’il trouvait
que c’était infiniment triste, la couleur de la boue.
C’est pour ¢a qu’il a voulu que je m’appelle Dahlia.
C’est le nom d’une fleur. Je suis devenue tout ce a

quoi ils tenaient.



Chapitre 2

Je n’ai aucun souvenir de ce jour-la, mais nous avons
souvent demandé qu’on nous le raconte, nous en

connaissons aujourd’hui tous les détails.

J’avais quatre ans, Fanny en avait deux, nous étions
chez Franklin. Bernard, Papa, Maman et moi, on
attendait avec Fanny et Rick que leurs parents
reviennent de 1’hdpital. Tous les adultes voulaient
savoir pourquoi Fanny perdait ses cheveux. Comme
d’habitude, il pleuvait et la route était inondée, ils ont
laissé la voiture a ’entrée du village, ils pleuraient
quand ils sont arrivés. Leur pére a dit ¢ ’est la maladie
de Hutchinson-Gilford, puis il y a eu un grand bruit et

une panne de courant.

Annette et Philippe sont arrivés avec des lampes de
poche, sans enlever leurs bottes et ont dit qu’il y avait
un probléme, un fameux probléme. On a branché le
groupe ¢lectrogene (c’est une machine qui transforme
de I’essence en électricité) et les parents sont sortis,
sauf la mere de Rick et Fanny, qui pleurait, et nous,
parce qu’on ¢tait trop petits, et Juliette, notre baby-
sitter qui est aussi la fille de Jean-Paul et Marie, qui
venait de nous rejoindre, toute blanche, trempée, et
qui n’arrivait pas a parler. Parce que notre maison

venait de s’effondrer.



Comme les parents de Franklin avaient compris au
bord du lac qu’il vaut mieux s’entraider, ils nous ont
dit de rester dormir chez eux et c’est comme ¢a qu’on

est devenus amis véritablement, Franklin et moi.

La maison était quand méme effondrée, on a eu droit a
des experts et des experts, pour nous annoncer que le
sol ¢était détrempé, que seules les maisons les plus
anciennes résisteraient a une telle humidité, et que ce
n’était qu’un petit apercu des problémes qui allaient
nous pourrir la vie si nous restions ici. Pour
commencer, il n’y avait pas assez de place chez
Franklin et le temps que les assurances se bougent les
fesses, il fallait une solution pour ma famille, on a été
s’installer quelques semaines chez Bernard, qui était

encore plus ou moins normal cette année-1a.

Bernard a vraiment perdu la téte le jour ou il a appris
qu’il devait quitter sa maison, deux ans plus tard. On
I’a retrouvé la nuit suivante en pyjama au milieu de la
rue, il dormait sur une barque rose, avec la couronne
de la galette des rois sur la téte et la bouche de travers.
Il serait mort de chagrin si on 1’avait placé dans un
home. Comme il était bourgmestre avant de devenir
zinzin, on organise chaque année des élections, on
vote tous pour lui, et puis on fait une féte a la Maison
pour tous, pour le féliciter. Il y a un balcon, ce qui est
pratique pour cuire au barbecue quand on n’a pas de

jardin.



Il était aussi docteur et c’est grace a lui que je suis

née, ce qui compte pour moi.

Il y a sept ans, le village a finalement ¢été rayé de la
carte. Des spécialistes ont découvert que si nous étions
inondés si fréquemment, c’est a cause de la roche
volcanique, qui retenait 1’eau. Selon eux, nous vivions
dans une sorte de bassin d’orage naturel, et il coutait
moins cher de nous exproprier que de payer les dégats
dus aux inondations fréquentes, et il ¢tait
déraisonnable de lutter contre une géologie
impitoyable. A cette époque, plusieurs familles,
découragées par les inondations, avaient déja
déménagé, la plupart des maisons étaient couvertes
d’affiches A VENDRE qui se superposaient. Personne
ne voulait s’installer dans de telles conditions. Mais
un jour, toutes les maisons ont été rachetées par 1’état.
Nous avions trois mois pour partir. Nous sommes
restés. Et notre village a disparu de toutes les cartes du

monde.

On a fait beaucoup de nouvelles routes dans notre
pays, il y a aussi le déréglement climatique, la fonte
des glaciers, il y a peut-&tre un truc qui se passe dans
le fond du vieux volcan, bref, on ne sait pas tres bien,
on comprend difficilement, méme les parents de
Franklin qui sont ingénieurs, mais on voit ce qu’on
voit : maintenant, I’eau ne redescend pas. Les familles

qui sont restées vivent au premier étage, les maisons
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sont reliées par des passerelles et le pére de Franklin a
trouvé des solutions pour avoir de 1’eau et de
I’€lectricité. A part ¢a, nous avions une vie normale,

jusqu’au jour ou tout a commence.

Le matin, nous partions en barque, nous escaladions le
cratére et nous arrivions au parking puis nous allions
au travail ou a I’école, selon notre 4ge. Chaque jour,
un adulte reste au village, pour faire la classe a Fanny,
qui est beaucoup trop intelligente pour une école

ordinaire.

Ce serait logique, de dire que le commencement a eu
lieu il y a des milliers d’années, mais quand je voyais
dans quel merdier on était, nous qui sommes
franchement des enfants raisonnables, je ne pouvais

me dire qu’une chose : c’est la faute de Juliette.
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Chapitre 3

Maintenant, nous sommes les plus grands. Moi,
Franklin et Rick. Nous avons douze ans. Les enfants
d’Annette et Philippe sont adultes et Juliette est partie
en claquant la porte parce qu’elle trouvait que ses
parents étaient marteaux de vivre ici, comme si on
¢tait encore au moyen-age. Comme nous avons douze
ans et que nous sommes raisonnables et que Juliette a
claqué la porte, nos parents nous font confiance, nous
n’avons plus de baby-sitter quand ils s’en vont. Mais
si nous avons fait ce que nous avons fait, c’est tout de

méme a cause de Juliette.

Donc, on a appris que Fanny avait une maladie rare le
jour ou notre maison s’est effondrée. Elle est la seule
dans notre pays a 1’avoir. A cause de cette maladie,
son corps vieillit trés vite, elle a déja des rides, elle a
perdu ses cheveux et elle va avoir une petite vie qui
sera plus heureuse dans notre village ou tout le monde
se respecte que dans le reste du monde ou il vaut

mieux ne pas étre différent.

Maintenant, on ne dit plus que c’est une maladie.
Fanny n’est pas malade, elle a une autre vie. Et ce
village est génial, pour une vie comme celle de Fanny,

qui va aller plus vite que la nétre.

Evidemment, ce soir-la, personne ne pensait que le

village était génial. La maison venait de s’effondrer, la
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route était remplie de boue, les pompiers regardaient
tout ¢a comme s’ils étaient au cinéma parce qu’il n’y
avait rien a faire et qu’ils n’avaient jamais vu un truc
pareil. IIs ont mis des rubans fluorescents tout autour
de la maison pour interdire a tout le monde de passer
et les adultes sont rentrés. La mere de Franklin nous a
dit de nous installer chez eux pour la nuit, et le pére de
Franklin, qui est ingénieur, a dit ¢a ne fait que

commencer, les gars, j’en ai peur.

D’apres papa, le commencement est a chercher dans
la nuit des temps. D’apres maman, chaque probleme a
une solution, et ce n’est pas en regardant derriére
qu’on avance. Ce jour-1a, devant moi, il y avait notre
village, a quelques centaines de metres, je distinguais
les toits. Plus prés de moi, toujours devant, il y avait le
lac, qui avait englouti le rez-de-chaussée de toutes nos
maisons. Nous n’habitions chez personne, puisque les
maisons avaient été officiellement rachetées par 1’état,
qui les a abandonnées, mais les familles qui ont décidé
de rester se sont réparti les maisons les plus solides,
celles dont les fondations ont été faites en pierre bleue,
celles aussi qui étaient assez proches pour étre réunies
par des passerelles, que nos parents ont construites des
que le niveau de I’eau s’est stabilisé a deux meétres de
hauteur. Il y a Annette et Philippe, leurs enfants sont
adultes et vivent 1a ou il y a internet. Annette et
Philippe sont restés parce qu’ils ont une belle vue sur

la vieille tour et parce qu’on ne sait pas tout expliquer.
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Il y a Jean-Paul et Marie, qui ont deux enfants : un
adulte qu’on ne voit plus, et Juliette, qui a vraiment
déconné. Il y a la Mairie et la Maison pour tous.
Personne ne va a la mairie, parce que le bourgmestre
dit qu'on peut franchement se passer de
I’administration puisqu’on est tous amis. Quand ony a
¢té moi et Franklin, pour le plan de Fanny, ¢a puait le
vieux papier mouillé. Mais on a trouvé ce qu’on
voulait, a peu pres, derricre la porte fermée a clé, dans
le grenier. Et comme vraie famille, il y a les notres, a

Franklin, Rick, Fanny et moi.

Je passe des heures a regarder I’eau. Devant moi, il y

avait I’eau. L’eau brune, autour de la tour interdite.

Quand nous étions petits, nous ne pouvions sortir
qu’avec des gilets de sauvetage et un adulte.
Maintenant, méme si nous sommes de trés bons
nageurs, nous prenons toujours notre gilet orange fluo
de sauvetage, mais nous pouvons sortir sans adulte,
tant que nous ne laissons pas Fanny seule. Elle sait
nager, bien sir, mais elle s’épuise vite. Fanny est ma
meilleure amie. Ce n’est pas parce que je n’ai pas le
choix, car je pourrais avoir une meilleure amie a
I’école, c’est parce que c’est ainsi et qu’on ne sait pas

tout expliquer, surtout en amour et en amitié.

Fanny ne sort jamais du village, elle n’était jamais

venue dans la tour, mais c’est elle qui a eu I’idée, pour
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la tour. Parce que cétait le seul endroit du village
interdit aux enfants. Donc, devant moi, il y avait le
lac, vaste et sauvage comme je I’aime, calme et
mystérieux. Mais derriere moi, il y avait Martin, qui
dormait enfin, et que je devais surveiller, en espérant
que les autres arrivent avec de quoi le nourrir. Je ne
voyais pas de solution. Ce qui nous sauvait, pour
I’instant, ¢’était que Martin ne savait pas nager. Nous
n’avions pas pensé a ce détail, quand nous I’avons
emmené 1a, quand nous I’avons assommé, attaché. Par
mesure de précaution, nous n’emportions plus nos
gilets de sauvetage pour venir a la Tour. Il aurait pu
lui aussi nous assommer, prendre ensuite notre gilet, et
s’enfuir. Il nous aurait dénoncés et envoyé€s en prison.

Ce qui était hors de question.

Au-dela de I’eau brune et boueuse qui entoure la Tour,
I’eau du lac, dés que son niveau s’est stabilisé, est
redevenue claire, comme celle des lacs de montagne.
Lorsque nous sommes dans une barque, et que nous
regardons nos maisons, nous pouvons deviner les rez-
de-chaussée, et j’aime imaginer l’agencement des
pieces, a défaut de m’en souvenir. Avec Rick, Fanny
et Franklin, on invente des histoires avec des familles
comme les notres, des gens qui vivraient sous 1’eau,
qui n’auraient pas besoin d’oxygene car ils se seraient
adaptés, et qui, comme nous, auraient choisi de vivre
ici, loin du monde, parce que c’est beau, et que nous y

sommes étrangement heureux.
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Chapitre 4

N
g& LiPPE

s

Nous avons enlevé et séquestré¢ Martin. Le plan de
Fanny avait D’air parfait, mais Martin n’était au

courant de rien, ou 1l faisait bien semblant.
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-Ou est Juliette ?

-Je ne sais pas. On n’est plus ensemble depuis des

mois.

Voila ce qu’il nous a répondu. Juliette a quitté Martin.
Martin ne sait pas ou est Juliette. On se retrouvait
avec un prisonnier inutile qu’on ne pouvait pas libérer
sinon il allait nous dénoncer et qu’on ne pouvait pas
garder, car les adultes allaient finir par remarquer que
de la nourriture disparaissait. Les adultes pouvaient
aussi découvrir que chaque jour nous allions a la tour
interdite, méme si nous prenions beaucoup de

précautions pour faire cela discrétement.

Franklin, Rick et moi, nous avons décidé que quand la
police nous mettrait en prison, on ne dénoncerait pas
Fanny. On dirait que c¢’était notre idée. On a calculé
que si on restait dix ans en prison, Fanny serait sans
doute morte avant la fin. Nous, on pourrait encore
vivre apres, mais elle, avec sa courte vie, elle n’aurait

aucune chance.

Ce jour-l1a, quand Martin s’est réveillé, attaché a la
chaise, dans la tour interdite, elle était avec nous.
Avec son crane chauve, sa peau ridée, Martin la

regardait comme s’il était victime d’un zombie.
-C’est toi qui I’a quittée ?

-Non, c’est elle.
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-On ne te croit pas. Pourquoi elle t’aurait quitté ? Elle

¢tait super amoureuse de toi.

-Elle a dit que je n’avais aucune maturité.
-Parce que tu ne voulais pas du bébé ?
-De quoi tu parles ?

-On veut son adresse.

-Je ne 1’ai pas. Je ne sais pas ou elle est et maintenant,
vous allez me libérer et me ramener chez moi. Vous
étes dingues. Vous vous prenez pour le Club des

cinq ?

On lui a remis le baillon et on a décidé¢ de réfléchir
avant d’agir. Comment trouver Juliette sans Martin ?
Fanny a refait ses calculs. Elle n’y comprenait rien de
rien a cette histoire, mais selon elle, aucun doute,

Martin était le pere de la petite.
-On le garde, il peut encore servir.

Et on est rentrés chez nous, pas trés fiers. Comme
chaque soir, a 18h, la petite a commencé a pleurer.
Moi aussi, j’ai pleuré. Je suis sire que Fanny, Franklin
et Rick pleuraient aussi. C’est insupportable, la
tristesse d’un bébé. A ce moment-la, je me suis
décidée, tout a été clair. Je préférais encore aller en
prison que de ne rien faire pour cette petite. Si Fanny

avait raison, la petite aurait au moins un pere.

17



Chapitre 5

Trois jours plus tot, nous avions tous été réveillés par
les pleurs d’un bébé, ce qui n’est pas du tout normal
car il n’y avait pas de bébé dans notre village. Tout le
monde s’est retrouvé a la fenétre ou sur une passerelle
et a vu, devant la maison de Marie et Jean-Paul, un
couffin et une petite valise. En deux minutes, on était
tous chez Marie et Jean-Paul. C’était en effet un bébé,
qui pleurait. Personne ne savait quoi faire mais ce
bébé avait surement faim et Jean-Paul a ouvert la
valise, ouf, il y avait un biberon et tout ce qu’il faut. Il
y avait aussi une lettre qui disait que Juliette était trop
jeune pour €tre une maman alors qu’elle laissait le
bébé a ses parents qui étaient formidables et que le
bébé s’appelait Rosa. D’un coup, bizarrement, tout le
monde s’est inquiété pour Juliette sauf nous, les
enfants, parce que tout de suite, on s’est inquiété pour

Rosa, et qu’on nous a dit de jouer dehors.

En premier lieu ensuite on a tous détesté Juliette qui
abandonnait son bébé comme si on était dans un film.
Mais comme elle était notre ancienne baby-sitter, ce

n’était pas facile de la détester en un coup.

Le lendemain, les autres ont di aller a 1’école mais
Fanny, puisqu’elle reste au village, elle a été chez
Marie. La petite dormait. Marie était stire que Juliette
allait arriver, qu’elle allait revenir et s’occuper de son
bébé.
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-En attendant, je peux t’aider a t’en occuper si tu veux.
-D’accord.

Trés vite, Fanny a remarqué que dés qu’on déposait
Rosa dans son lit, elle pleurait, et que quand on 1’avait
dans les bras, elle s’endormait. Ce bébé avait besoin
d’amour, c’était clair et c’est normal. Annette pensait
que c’étaient des coliques, mais personne ne pleure
parce qu’on s’¢loigne de lui quand il a mal au ventre.
Faut pas tout mélanger. Rosa avait besoin de sa
maman, de ses parents. Il fallait retrouver Juliette, et le
plus simple était de demander a son petit ami, Martin.
Qui en plus était surement le papa de la petite. On

allait faire d’une pierre deux coups.

Nous avons décidé de ne pas en parler avec les adultes
parce que Juliette nous avait fait promettre de ne
jamais dire qu’elle sortait avec Martin. Promis c’est
promis, mais faut pas pousser. Nous n’avions pas
promis qu’on ne le contacterait pas si elle disparaissait
en abandonnant un bébé. Il faut dire que depuis
I’arrivée de Rosa, les adultes faisaient tout ce qu’ils
pouvaient pour ne pas parler devant nous, sans doute
pour ne pas nous inquiéter ou parce qu’ils pensaient
qu'on adorait tellement Juliette qu’il valait mieux

qu’on ne sache pas tous les détails.

C’est comme ca que tout a commencé. Quand on a

décidé de contacter Martin.
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Ce n’est pas si simple, de parler a un grand de
terminale quand on a douze ans. Il ne nous écoute pas,
il nous prend pour des demeurés sans intérét. On a
pensé qu’il faudrait le voir en dehors de 1’école, sur un
terrain neutre, discret, loin des adultes, et le

surprendre.

On lui a écrit « Bonjour mon amour, j’ai une fameuse
surprise pour toi, rendez-vous dans la tour interdite, tel
jour et telle heure, Juliette ». A cette heure-1a, Rick et
Franklin seraient installés dans une barque, 1’air de
rien, et proposeraient a Martin de ’emmener. Jusque
la, on n’avait pas vraiment fait quelque chose de
grave, et on voulait juste 1’adresse de Juliette, pour

que son bébé retrouve sa maman.

Tout s’est pass¢ comme prévu, sauf que Martin a
trouvé anormal que Rick monte avec lui et que moi et
Fanny on soit en haut. Il s’attendait a voir Juliette,

forcément.

Martin a voulu redescendre et Rick a eu comme un
réflexe avec sa rame, sur la téte de Martin. Un réflexe,
ce n’est pas voulu. Ca se passe. Si on vous tape sur le
genou avec un petit marteau, votre pied se léve, sans
que votre cerveau ne le décide vraiment. Ben quand
Martin s’est dirigé vers la porte, paf, la rame lui est
tombée sur la téte sans qu’on ne le décide vraiment.
On a pensé a ’attacher pour pouvoir continuer a lui

poser des questions. Et on a attendu.
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Il avait une bosse comme un ceuf sur la téte. Sa téte
pendait. Il respirait. Honnétement, je ne voyais aucune
ressemblance entre Martin et Rosa mais je savais
comment on fait les bébés et si Martin était le petit

copain de Juliette, il était le papa de Rosa.

D’un coup, tout a été clair pour Fanny. On devait
retrouver Juliette, mais on devait garder Martin. Ce
bébé avait besoin de ses deux parents, il n’était pas
question d’en laisser filer un pendant qu’on cherchait
I’autre. Il fallait s’organiser au cas ou cela se
compliquait. Par exemple au cas ou Juliette serait

morte.

C’est ainsi que Fanny a envoyé les garcons a la
mairie, ou il y avait des couvertures et tout ce qu’il
faut, parce que Bernard avait dit qu’il avait préparé
une planque, en cas de guerre nucléaire ou si nous
devions nous cacher, nous les gens du village qui
¢taient restés apreés 1’évacuation. Quand les garcons
sont revenus, Martin s’est réveillé. Il ne savait rien, ne
comprenait rien. Ou bien il se foutait de nous. Ce qui a
fait un nouveau réflexe avec la rame et on est rentrés
chez nous, apres avoir mis des couvertures sur Martin,
toujours attaché a sa chaise, et a nouveau sonné pour

un moment.
-Et 5’1l s’enfuit ?
-Pas de risque, il ne sait pas nager

-C’est comme un enlévement
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-Sauf qu’on ne I’a pas fait expres.
-Qui va nous croire ?

- On le relachera dés que possible. On ne lui fera pas
de mal. On ne lui veut pas de mal. On veut juste aider
ce bébé. Rendez-vous demain avec de la nourriture

pour Martin.
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Chapitre 6

-Ou est Juliette ?

-Pourquoi 1’as-tu abandonnée avec son enfant ?
-Comment peut-on avoir un enfant sans le savoir ?
-Pourquoi tu ne nous crois pas ?

-11 parait que le bébé a un mois, donc c’est bien toi le

papa, qu’est-ce que tu dis de ¢ca ?

-Quel est le numéro de téléphone de Juliette ?
-Son adresse alors ?

-Ou elle pourrait étre ?

-Tu mens !

-Et elle ne t’a jamais parlé de nous ? Ni de notre

village ?

-Tu mens !

Pour chacun de nous, étre enlevé et retenu prisonnier
est une des choses les plus terrifiantes qui puissent
arriver, mais Martin n’avait pas I’air d’avoir peur. Il
disait que grace a nous, il n’avait pas di passer son
contréle de sciences et qu’il en avait appris plus que
nous, avec notre interrogatoire a la noix. A y réfléchir,

c’était vrai. Nous n’en savions pas plus. Mais il
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commengait & nous impressionner parce qu’il n’avait
pas l’air d’avoir peur. Et & nous énerver. Nous avons
décidé de le laisser réfléchir une nuit en plus et de
revenir le lendemain avec ce qu’on trouverait de plus
mauvais comme nourriture. Nous ne le laisserions pas
mourir de faim, mais on n’était pas non plus obligés

de lui offrir nos gateaux préférés.

Nous avons traversé I’eau brune en remettant nos
gilets de sauvetage, couchés dans la barque pour ne
pas attirer I’attention, malgré la brume du soir. Fanny
respirait mal. Elle avait besoin de s’allonger. Au loin,
Bernard chantait une chanson sur la musique d’une

autre chanson, mais nous n’avions pas envie de rire.
-11 faut retourner a la mairie
-On a pris tout ce qui pouvait servir !

-Si Juliette a changé d’adresse, cela doit étre dans les
papiers de la mairie, méme si ses parents ne sont pas

au courant. Elle était majeure.

-Oui mais Bernard, tu crois qu’il trie encore les
papiers ?

-On ne perd rien a essayer.

Nous avons déposé Fanny et avons été a la mairie par
la passerelle. En voyant les caisses éventrées, les
tables remplies de piles de papiers, je n’ai pas cru un

instant qu’on trouverait quelque chose, mais au

grenier, dans la piece dont Franklin avait fait sauter le
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cadenas, il y avait une étageére rangée, et tous les
documents concernant les habitants qui vivaient
encore dans le village étaient en ordre. C’est comme
¢a que nous avons appris que Jean-Paul avait fait de la
prison. Le pere de Juliette a fait de la prison.
Incroyable. Est-il encore dangereux ? Les autres
adultes le savent-ils ? Pourquoi ne nous ont-ils pas dit
de nous méfier ? D’un coup, le village est devenu
incertain. Peu fiable. Pourtant, Jean-Paul n’avait pas
I’air. Et si Marie était toujours avec lui, c’est qu’il
¢tait tout de méme gentil, pas trop dangereux. Avait-il
tué¢ ? Volé ? Juliette était-elle au courant ? Est-ce pour
cela qu’un jour elle a claqué la porte ? On nous a dit
qu’elle faisait une crise d’adolescence difficile, qu’elle
avait besoin de voir le monde. Mais les adultes sont
capables d’inventer des choses quand ils ne veulent
pas nous en dire trop. Avec notre prisonnier, et nos
airs de petits anges en rentrant chez nous, nous avions
marqué un point, nous aussi, au jeu du « jdiskejveu ».
Mais rien, concernant Juliette, a part son extrait de
naissance. Officiellement, elle était encore habitante
du quartier. Pratiquement, cela faisait des mois qu’on
ne ’avait pas vue, nous les enfants, et ces mois étaient

passés sans qu’on compte les semaines sans elle.
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Chapitre 7

En entendant pleurer Rosa, j’ai pensé que nous avions
raison, qu’il fallait retrouver Juliette et que pour cela,
notre seule piste, c’était bien Martin. J’ai fait un tour
dans les armoires. C’était a moi, ce soir-la, de lui
apporter de quoi manger, avant que tout le monde ne
se réveille pour aller a I’école ou au travail. J’ai pris ce
que je trouvais de pire: des fruits, des chocolats
fourrés de menthe, des restes de chicons et une
bouteille d’eau. Il faisait encore noir, je n’ai pas mis
mon gilet fluo, pour ne pas me faire repérer. Peut-étre
Jean-Paul avait-il aussi voulu sauver quelqu’un, ou
I’aider, et que tout était parti en vrille. Peut-&tre qu’il
¢tait gentil mais que tout avait mal tourné, et qu’il
avait été en prison, comme nous sans doute dans

quelques jours, quand on ne saura plus quoi faire.

Notre village n’est pas rassurant, dans le noir, seule
sur une barque. Le clapotis de I’eau sur la coque de la
barque est plus bruyant qu’en plein jour et les
habitants que nous imaginons dans les ¢étages
immergés ont I’air plus vrais, rien ne permet de dire
qu’ils n’existent pas, qu’ils ne vont pas se venger de
ceux qui vivent dans les étages sauvés des eaux, dans
leur ancienne maison, peut-étre. Je me sentais a la fois
terrifiée et courageuse, honteuse, coupable et

héroique. Dans la tour aussi, il faisait noir. J’ai déposé
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le sac a I’entrée et j’ai filé, persuadée que Martin
dormait encore, et j’avoue que cela m’arrangeait. Je ne
voyais pas quoi lui dire, quelle question lui poser,
j’avais peur qu’il ne me demande de le libérer, et de
ne pas avoir le courage de le laisser 14, attaché et seul.
Rick et Franklin devaient passer le voir et I’interroger

apres 1’école.

Martin avait devant lui une deuxiéme journée, attaché,
baillonné. Il fallait que Fanny trouve une idée, 1a,
parce que la disparition d’un éleéve, aprés deux jours,
cela risquait de se savoir. S’ils ouvraient une enquéte,
les flics découvriraient qu’il était le petit copain de
Juliette et viendraient fouiller ici, ils tomberaient sur
le bébé¢, sur un ancien détenu, qui dirait que sa fille a
disparu mais qu’elle n’était pas la petite amie de
Martin puisqu’il n’est pas au courant, sans parler de
Fanny, qui fait toujours peur a tout le monde, quand

on n’est pas prévenu.

Nous n’avons pas tué Martin. Moi, je suis rentrée en
barque, j’ai pris ma douche et je suis partie a 1’école
comme je le fais tous les jours. Dans la voiture, avec
Rick et Franklin, on a parlé¢ d’autre chose. On a fait les
enfants normaux. On n’a pas attiré 1’attention. Au
retour, j’ai filé chez Fanny pour avoir des nouvelles de
la journée. Toujours rien au sujet de Juliette, et
toujours des pleurs de bébé¢, surtout apres les repas, et
quand on la mettait dans son lit. Marie continuait a

dire que la petite a mal au ventre et que c’est normal, a
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cet age. Elle continuait a étre inquicte pour sa fille
qu’elle n’arrivait pas a contacter. Fanny était sur les
nerfs. Si Juliette avait abandonné son bébé, c’est pour
le bébé que I’on devait s’inquiéter. Fanny donnait tout
I’amour qu’elle pouvait au bébé, en espérant que cela
I’aiderait a pardonner a sa maman, mais cela
I’épuisait. Son corps n’avait déja plus I’age de
s’occuper d’un enfant. Fanny dormait. Je regardais
son petit cceur faire trembloter les draps quand
Franklin et Rick sont entrés par la fenétre pour

annoncer que notre prisonnier n’était plus la.

Il n’avait pas touché au sac de nourriture. La chaise
¢tait renversée, les liens défaits. Il avait disparu. Ils
ont regardé du haut de la tour, puis ils ont fait des
cercles en barque, ils ont longé les bords, mais ils
n’ont pas trouvé le corps. Il parait que parfois, le corps
reste plongé pendant plusieurs jours, avant de
remonter a la surface. Parce que si Martin n’était plus
dans la tour, et qu’il ne savait pas nager, la conclusion
¢tait simple : il était mort. I1 a voulu se sauver, il s’est
noy¢, c’était a cause de nous et ce n’était pas
complétement notre faute. Avant de penser aux
conséquences terribles qui nous tomberaient dessus,
chacun de nous, je le sais, a d’abord pensé a Rosa,
abandonnée par sa mére, confiée a un ancien détenu et
a sa femme qui n’est peut-étre pas au courant, et a
présent orpheline de pére. Puis Fanny a dit: on ne

parle de ca a personne. On laisse filer. Vous trouvez
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normal que Jean-Paul n’appelle pas les flics pour
retrouver Juliette ? 11 a peur qu’on ne 1’accuse, parce
qu’il a fait de la prison, alors je ne vous dis pas, mais
si les flics mettent leur nez ici, alors qu’on n’est pas
vraiment autorisés a y vivre, en plus... C’est ¢ca que
vous voulez ? Que les enfants aillent en prison et que
les adultes doivent quitter le village ? Pour 1’instant,
on protege la petite et on cherche sa mere. Pour
I’instant, personne ne peut deviner que Martin est
venu ici. On va ranger tout dans la tour, on efface les

traces. On reste sur nos objectifs.

Fanny était forte et déterminée, nous on était perdus et
obéissants. Cela n’avancerait franchement personne
qu’on aille se dénoncer ce soir-1a, on pouvait bien
attendre un jour ou deux. Et ce n’était pas notre faute
si un gars de 18 ans ne savait pas nager. Pas notre
faute non plus s’il avait plongé dans I’eau sans bouée.
Elle avait raison. Au pire, nous ¢&tions juste
responsables de lui avoir envoyé un faux message et
de I’avoir retenu contre son gré, mais c’était pour la

bonne cause. Elle avait raison.

29



Partie 2

Pourquoi Bernard ?
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Chapitre 1

Nous sommes partis a 8h, en pleine grasse matinée des
parents. Nous avons mis le méme message sur la porte
de nos chambres « je suis avec les autres, on vous
prépare une surprise », pour que personne ne
s’inquicte. Bernard était prét, mais il avait sa blouse
de pyjama sous sa veste, et des traces de dentifrice au
coin de la bouche. En montant le talus, la terre était
séche, Rick nous suivait pour effacer les traces. A mi-
hauteur, nous avons fait une pause. J’avais trop mal
aux hanches, j’étais essoufflée. Nous regardions la
brume sortir des eaux comme la vapeur s’¢levant
d’une pattemouille géante sous un fer a repasser trop
chaud qui aurait lissé notre lac encore gris a cette

heure sans oiseaux. Nous n’irions pas loin comme ca.
-Je vous ralentis.

-On n’est pas pressés. Et puis c’est beau, le brouillard

sur le village.

Dahlia et moi, on peut passer des heures a regarder les
choses de la nature autour de nous. C’est la premicre
fois que je quitte le village sans mes parents. Et
encore, quand je pars avec eux, ¢’est pour une visite a

I’hopital.

Je vais mourir jeune. Il me reste peut-étre deux ou

trois ans. Deux ou trois ans pour vivre mon
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adolescence et ma vie adulte, alors que j’ai dix ans.
Alors non, je ne voulais pas rester dans mon lit ce
jour-la. Alors oui, quand Rosa est arrivée, je me suis
occupée d’elle. C’était la chance de ma vie. J’allais
pouvoir m’occuper d’un bébé, moi qui n’aurai jamais
d’enfant. Et bizarrement, a I’instant ou je ’ai eue dans
mes bras, mon corps s’est comme réchauffé d’amour.
D’un coup, le plus important n’était plus mon bonheur
mais le sien. D’un coup, j’ai su qu’il fallait retrouver
Juliette. Rosa a ouvert les yeux et elle m’a souri. Elle
a vu mon gros crane chauve, mon petit menton pointu,
elle a vu ma peau si fine, si blanche, mes yeux
d’enfant dans un visage de vieille femme, et elle m’a
souri. Elle me faisait confiance, elle avait compris que
je retrouverais sa maman. Je savais pourquoi j’étais

r

nee.

En attendant, la, assis sur le talus, il nous fallait
trouver une solution si on voulait avancer. Personne
ne me reprochait ma faiblesse, mais objectivement,
nous n’irions pas loin ainsi. C’est Franklin qui a
trouvé : dans le garage, prés des voitures des parents,

il y avait une vieille poussette.

Nous avions décidé de chercher Juliette la veille,
quand les autres sont rentrés de 1’école. Nous avons
choisi d’y aller avec Bernard, qui perdait la boule mais
qui avait surement encore quelques réflexes de
médecin, au cas ou il m’arriverait quelque chose, et

qui, lui, savait ou habitait Juliette.
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Et donc la bonne nouvelle de la veille, c’est que nous
n’étions pas des meurtriers. Martin ¢était vivant. Il
attendait les autres devant la grille de 1’école avec un
air d’adulte amusé tout a fait insupportable. Si on avait
dit a Rick et Franklin que les vampires et les zombies
avaient gagné la guerre, ils 1’auraient cru. Martin
n’était pas mort. C’est Dahlia qui a eu le courage de

lui parler.

-Tun’es pas noy¢ ?

-Comme tu vois.

-Tu as fait comment ?

-Ben j’ai nagé, andouille !

-Tu nous as menti. En fait, tu sais nager.

-Vous aussi, vous m’avez menti. En fait Juliette n’a

pas de bébé.

-Comment tu le sais ?

-Je I’ai appelée.

-Ah oui ? Et elle t’a répondu ?

-Elle a dit que c¢’était tout a fait votre genre de vous
méler de ce qui ne vous regardait pas, mais que vous
¢étiez adorables, que c’était bien fait pour ma pomme
et que si une chose était slire, ¢’était que le jour ou elle
aurait un enfant, ce ne serait pas moi le pére. Voila,
vous é&tes contents ? Maintenant, fichez-le camp et

laissez-mo1 tranquille, sinon je porte plainte pour
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enlévement, coups et blessures, séquestration et
tentative de meurtre, vous passerez votre vie en

prison !

Franklin était prét a exploser. Il faut dire qu’étre
persuadé qu’on a tué quelqu’un, et le voir vivant le
lendemain, c’est vraiment flippant, mais que ce soi-
disant noyé¢ les nargue avant la premiére heure de

cours, ¢’était trop.

Martin n’était pas mort, Juliette avait un bébé mais ne
voulait pas de Martin comme pére tellement il était
naze, et elle croyait qu’elle était incapable de s’en
occuper seule tellement elle est jeune, donc elle I’avait
confi¢ a ses parents. Rosa était un bébé, pas un
mensonge, et on était bien placés pour le savoir,

quoique Juliette ait raconté a monsieur je-sais-tout.

Notre objectif était inchangé. Un enfant a besoin de
ses deux parents, et ce n’est pas parce qu’il a des
grands-parents géniaux et des voisins solidaires et
sympas qu’il peut s’en passer. Puisqu’on avait affaire
a un pere immature et irresponsable, on allait le laisser
sur le gril (c’est a dire en attente, prét a servir en cas
de besoin) et nous concentrer sur Juliette. Si elle avait
répondu a Martin, ¢’est qu’elle était vivante. Si elle ne
voulait pas de lui comme pére, on s’occuperait de la
convaincre plus tard, une chose a la fois. Il fallait la
retrouver, la ramener, lui faire comprendre qu’un
enfant a besoin de deux parents, et lui proposer notre

aide pour la petite, au lieu de la laisser fuir ses
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responsabilités et prendre le risque d’un bébé
malheureux en plus dans le monde. Tout le monde
¢tait d’accord avec moi. Et pas question d’en parler
avec les adultes qui eux, semblaient trouver la

situation quasi normale.
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Chapitre 2

-On fait juste un petit détour chez Schtoumpinetta.
-C’est qui ?
-Ma femme.

Bernard est marié. Premicre nouvelle. On aurait pu lui
demander s’ils étaient divorcés ou si elle n’aimait pas
I’eau et qu’elle vivait avec leurs enfants. Mais on s’est
retenus et on a bien fait. Aprés une heure de poussette,
on était au cimetiére, devant une tombe couverte de
fleurs en plastique. Sur la plaque il était écrit
« Schtoumpinetta, la femme de ma vie 1940-2000 ».
Bernard a remis de I'ordre dans les fleurs puis il a
commencé a pleurer. C’est toujours bizarre, un adulte
qui pleure. Ca donne envie de le prendre dans ses bras
et de lui dire qu’on va I’aider. Mais comment aider un
vieux monsieur qui pleure encore 17 ans apres la mort

de sa femme ? Franklin a tenté une diversion.
-Tu préferes les fleurs en plastique ?

-Non, mais il n’y avait que ¢a sur les autres tombes et
I’avantage c’est que ¢a ne fane pas. J’aime bien les

couleurs.

-Tu les as volées sur les autres tombes ?
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-Pas du tout. Je les emprunte, puis je les remets et j’en

prends d’autres. Ca donne un peu de vie au cimeticre.

Et il s’est remis a pleurer. Dahlia a du se dire que cela

lui ferait du bien de raconter ce qui lui était arrivé.
-Elle est morte comment ?

-J’¢tais parti soigner des gens et il y a eu une terrible
inondation. La premiére grande inondation du village.
Schtoumpinetta pendait du linge dans la cave, elle n’a
rien vu arriver. Elle ne savait pas nager. J’ai sauvé
beaucoup de gens dans ma vie, mais je n’ai pas pu

sauver ma femme.
Et il s’est remis a pleurer.

-C’est pour ¢a que tu chantes toujours la méme

chanson ?

-Je lui chantais ¢a tous les jours. Et ca la faisait rire.
Pendant 35 ans, je I’ai fait rire, parce que je chantais
faux et que je faisais le gugusse en chantant. Quand je

chante, j’entends son rire.

D’un coup, nous avions tous envie de pleurer. Dahlia
est allée chercher une couronne avec des petites roses

rose, elle I’a posée bien en évidence.
-C’est de notre part a tous, Bernard.

-Allez les enfants, on y va, sinon vos parents vont

s’inquiéter.
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Nous avons pris deux bus, Bernard avait retrouvé son
sourire, et nous sommes arrivés chez Juliette. La
sonnette du milieu était & son nom. Mais c’est un

gargon qui nous a accueillis.

Juliette avait-elle un nouveau petit copain ? Etait-ce
lui le pere de Rosa ? Difficile a croire. Une sorte de
chinois-japonais-thailandais qui parlait une sorte
d’espagnol-portugais-italien. Rouliett Lonnedonne,
Rouliett Lonnedonne, c’est tout ce qu’il savait nous
dire. Bernard en a déduit que Juliette était a Londres,
ce qu’il ignorait ou avait oublié, il ne savait pas trop.
Tout ¢a pour ¢a. La fatigue de la journée m’est tombée
dessus et je me suis endormie, bercée par la poussette
et le silence sidéré de mes amis, jusqu’a I’arrivée au
talus, ou il a bien fallu qu’ils me réveillent. Ils

m’avaient gardé un sandwich, je mourrais de faim.

Rouliett Lonnedonne. Et comment on allait Ia
retrouver, a Lonnedonne ? Comment la faire revenir ?
Parce que si une chose était siire, c’est que ce voyage
serait au-dessus de mes forces. Et qu’est-ce qu’elle

fichait 1a, au lieu de s’occuper de son bébé ?

-Euh...Bernard, on préfére que tu ne dises pas aux
parents ou on est allés aujourd’hui, on veut leur faire

une surprise.

-Bah, vous savez, moi j’oublie beaucoup de choses. Je
vous laisse, il me reste un peu de temps pour peindre

mon balcon.
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Et il est descendu, en chantant, sur un air de Joe
Dassin, son éternelle chanson « Schtoumpinetta, ma
vie a Schtoumipetta/ Schtoumpinetta, a, ma vie a
Schtoumpinetta, a...» Plus jamais nous ne nous
moquerions de lui. En tous les cas pas quand il chante
cette chanson. On s’est mis d’accord pour ne rien dire
aux parents. On expliquerait que la surprise n’est pas
préte, qu’ils doivent patienter. On n’avait aucune idée
de ce qu’on pourrait faire comme surprise pour
justifier cette journée... a part retrouver et ramener
Juliette. Les garcons ont filé dans la forét, Dahlia et
moi on a regardé le village que les rayons du soleil,

déja obliques, rasaient et faisaient scintiller.
-Pas trop fatiguée ?

-Non. Un peu.

-Monte sur mon dos pour la descente.

-OK. Tu te souviens de Juliette, quand elle nous
gardait ? Tu te souviens des jeux avec elle ? Des
courses en barques ? Des soirées déguisées ? Des
histoires qu’elle nous racontait ? Tu aurais cru qu’elle

serait capable d’abandonner son enfant ?

-Non. Et je n’aurais jamais cru que Jean-Paul ait fait

de la prison non plus.
-Tu crois qu’il y a un lien ?

-Aucune 1dée.
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-Tu crois que Martin en sait plus que ce qu’il nous a

dit ?
-C’est str. Marie aussi.

-Marie. Bonne idée. Je m’en occupe. Je vais chez elle

demain pour m’occuper de Rosa. Tu viens avec moi ?

-Str. Si ¢a ne fonctionne pas, je chercherai autre idée.

Pour faire revenir Juliette.
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Chapitre 3

Puisque nous étions deux, Marie et Jean-Paul nous ont
confié la petite et sont partis faire un tour. On n’était
pas préparés a devenir grands-parents si jeunes, on a
besoin d’un peu d’une petite sortie en amoureux, a dit
Marie en faisant des clins d’yeux a Jean-Paul, qui
avait mis un bermuda et des bottines de marche. On ne
voyait pas de bracelet électronique, ¢’était déja ¢a. S’il

¢tait vraiment dangereux, il ne serait pas en liberté.

Je savais m’occuper de Rosa, je le faisais tous les
jours depuis des jours et des jours, et si j’avais un
probléme, Dahlia appellerait les adultes. Pour mener
I’enquéte, c’était loupé. Mais pour la dose d’amour

nécessaire a un bébé, Dahlia et moi ferions I’affaire.

-Marie, tu penses que le papa de Rosa pourrait étre

japonais ou chinois ? Ou vietnamien ?

-On ne sait pas qui est son papa. Mais a voir Rosa, je

dirais non. Cela n’a pas I’air.

-Mmmm. Et tu sais quand Juliette va venir lui dire

bonjour ?

-Pour I’instant, Juliette a besoin d’étre loin. Elle doit
choisir les études, décider de ce qu’elle va faire de sa
vie adulte, elle est un peu perdue. Elle est partie en
Angleterre quelques mois, je pense que ¢a va lui faire

du bien.
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Impossible d’aller plus loin dans les questions sans
attirer 1’attention de Marie. Rouliett Lonnedonne.
C’était donc bien ¢a. Mais quand on a un enfant,
réfléchir a ce qu’on veut faire de sa vie, c’est un peu
trop tard. Quand on a un enfant, on s’en occupe. Voila

I’avenir des parents !

-Tu sais la langer ? Lui donner a manger ?
-Bien siir.

-Elle a quel age ?

-Genre trois mois.

Jusqu’a présent, Dahlia ne s’était jamais occupée d’un
bébé. Rosa faisait du bruit dans son sommeil, nous
¢coutions. FElle faisait des petites grimaces, des
sourires, nous la regardions, le cceur fondu. Depuis
qu’elle était arrivée, il me semblait qu’elle avait
grandi. Etait-ce possible ? Elle arrivait parfois a
attraper un petit jouet, maladroitement, elle le mettait

dans sa bouche en gigotant de tout son corps.
-Tu voudras avoir des enfants plus tard ?
-Oui.

-Si tu as une fille, tu I’appelleras comment ?
-Fanny.

Dahlia s’est retournée vers la fenétre. Nous pensions
toutes les deux a la méme chose, mais moi, je n’étais

pas triste. Les gar¢ons ont choisi ce moment pour
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glisser devant la maison, elle a sursauté et hurlé, le

plan parfait pour réveiller un bébé.

-Salut les filles, on va faire un tour, vous venez ?
-On garde Rosa, impossible.

-Vous savez ou vont les parents ?

-I1s sont partis ?

-On les a vus sortir de la vieille tour, chacun dans sa
barque, puis ils sont partis vers les garages. Il reste

juste Bernard.
-Martin nous a peut-&tre dénonceés.

-Si c’est le cas, ils n’ont rien pu trouver, on avait tout
b 9

range.

Quand on parle du loup on voit sa queue. Martin était

au bord de I’eau,, agitant les bras dans notre direction.

-Allez voir ce qu’il veut, mais faites gaffe. Il est peut-

étre 1a pour se venger.

Rick et Franklin se sont ¢loignés, Dahlia me tenait au
courant du moindre de leurs gestes, pendant que je

préparais le biberon.

-Ils approchent, ils sont & deux metres, Martin leur fait
signe de s’approcher encore, ils refusent, il saute dans
I’eau, il grimpe dans la barque, il est trempé, ils
discutent, ils s’approchent. C’est Francklin qui rame.

Rick a sa rame au-dessus de la téte de Martin.
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Je n’arrivais pas a m’occuper du biberon a chauffer en
tenant Rosa, qui beuglait comme si ¢’était la fin du
monde, je n’entendais presque rien de ce que Dahlia
me racontait, j’avais les épaules défoncées, les jambes
qui tremblent, j’avais besoin d’aide. On s’est
retrouvées dans le divan, Dahlia et moi et Rosa enfin
calme, puis les gar¢ons sont entrés avec Martin qui a
trempé¢ le hall. Rick avait toujours sa rame, pas loin de

la téte de Martin.

-Qu’est-ce que tu fais ici ? Tu es venu chercher ta

fille ?

Je n’avais pas pens¢ a ca. Martin avait peut-Etre
réfléchi et accepté la situation. I s’était peut-Etre
réconcilié avec Juliette grace au bébé et ils allaient
s’en occuper. Tout allait trop vite. Autant je voulais,
bien siir, que cette petite vive avec ses deux parents,
autant 1a, je m’étais faite a I’idée d’avoir quelques

semaines devant moi. Pour m’occuper d’elle.
-Ce n’est pas ma fille, je vous ’ai déja dit.
-Alors c’est qui, le pére ?

-On ne sait pas.
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Chapitre 4

C’était peut-étre pour c¢a qu’ils s’étaient séparés,
Martin et Juliette. Elle était enceinte parce qu’elle
avait fait tralala avec un autre petit ami et ils s’étaient
disputés. Elle avait trahi son amour et en plus elle
abandonnait son bébé. Mais ou était notre Juliette ?
Martin était maintenant en calecon, dans le salon de
Marie et Jean-Paul, complétement sans géne. Il
essorait ses vétements a la fenétre, on entendait
Bernard chanter. Rosa rotait et pétait, ca faisait rire les
gargons. A croire qu’ils n’avaient jamais entendu
I’arrivée du général Caca. Ils allaient moins rigoler
dans quelques minutes, quand 1’odeur pestilentielle de
son armée allait se répandre dans la piece comme le

brouillard sur le lac.

-Juliette t’a demandé de venir chercher sa fille ? Elle

ne sait pas venir elle-méme ?

-Ce n’est pas la fille de Juliette, je vous I’ai déja dit.

Vous étes bouchés ou vous le faites expres ?
-Ne t’énerve pas, tu vas faire peur a Rosa.

Et Martin s’est penché sur Rosa, avec un air gentil.
Elle lui a souri. Il faut dire que c’est un bébé qui a
tendance a sourire a tout le monde, pas du tout ce
qu’on pourrait croire pour un bébé abandonné. Puis
elle est devenue rouge, et est arrivé ce qui devait

arriver. Martin a rouvert la fenétre.
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-Punaise ¢a schlingue !

Les trois garcons étaient penchés a la fenétre, Dahlia
se pincait le nez. Fameuse équipe pour faire durer

I’humanité. Il y avait encore du travail.
-On beut saboir pourquoi tu es 1a alors ?
-Je veux revoir Juliette.

-Nous aussi.

-La différence, c’est que vous, vous pouvez la faire

revenir. Moi, elle ne veut plus me voir.

Cela devenait irrespirable, j’ai changé le lange de
Rosa. J’en avais plein les mains. Je ne suis pas encore
habituée. Bref, pendant que j’essayais de gérer, on a
eu droit au mauvais conte de fée de Martin. Il aimait
Juliette, il ’avait toujours aimée. Un jour elle ’avait
quitté en lui disant ses quatre vérités. Elle était partie
en ville, finito, plus de nouvelles, jet¢ comme une
vieille chaussette. Au début, il avait été choqué, puis
fache, puis humilié et bless€, mais maintenant, il était
juste triste. Depuis la nuit dans la tour, il était triste.
Un moment, assis et ficelé sur sa chaise, baillonné, il
avait pensé que c’était peut-€tre un plan de Juliette. Il
avait pensé, avec le message, qu’elle lui avait
vraiment fixé rendez-vous, i1l se sentait heureux
comme il n’avait pas été heureux depuis des mois.
Puis il avait entendu nos interrogatoires, n’y avait rien
compris. Il avait alors pensé que c’était ¢ca, I’idée de

Juliette : ’emprisonner, dans une vieille tour, comme
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dans les contes, lui faire un peu peur et tout et tout. Il
avait gardé¢ son calme. Elle lui avait reproché son
manque de maturité, elle allait voir qu’elle allait voir.
Puis, la nuit, attaché a la chaise, il avait trouvé qu’elle
exagérait, et seulement ensuite, il avait compris que
c’était nous, les coupables, et que Juliette n’avait rien
a voir. Mais il avait aussi compris qu’il serait prét a
tout pour elle. Le dernier appel s’était trés mal passé.
Elle ne voulait plus I’entendre. Il ne pouvait compter

que sur nous, et on lui devait bien ¢a.

A ce moment, Franklin a failli vomir aprés s’étre
appuy¢ sur la table ou j’avais di laisser quelques
«taches» sur lesquelles il s’était appuyé.
Manifestement, sa main puait. Rosa s’était endormie
dans les bras de Dahlia. C’est fou ce que ¢a dort, a cet

age. Et c’est moi qui dit ¢a !

-Et tu veux qu’on fasse comment ? On n’a pas acces
aux ordinateurs, on n’a pas son numéro de téléphone,
et elle a déposé son bébé sans rien dire, sans dire
bonjour a personne, et maintenant, c’est un chinois ou

un coréen qui habite chez elle, on 1’a vu hier.

Martin est devenu tout blanc. Apres ¢’est moi qui suis
tombée dans les pommes, je ne me souviens de rien.
Les autres sont habitués, cela arrive quand je suis
épuisée et trop énervée. Il parait que Martin a cru que
Juliette avait un nouveau copain, qu’il a envoyé un
texto a Juliette. Quand je me suis réveillée, une heure

plus tard, il était parti, il avait parlé de son plan aux
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autres. Juliette lui avait répondu qu’elle était a
Londres, que Yoon vivait dans son appartement
pendant ce temps et que ce n’étaient pas les affaires de
Martin, de toute fagon. Ils ont voté pour son plan a
trois contre un. Dahlia n’était pas d’accord, elle
voulait mon avis. Ils ont répondu que méme si j’étais
opposée au plan, cela ferait encore trois contre deux.
Martin a ajouté que c’était son portable, qu’il était le
seul & avoir son numéro, et que si on n’était pas
d’accord, il nous dénongait pour enlévement et tout le
toutim. Et il a envoyé un autre texto : « A propos, il
faut que je te dise que ta voisine Fanny va tres mal. Ne
reste pas trop longtemps a Londres, si tu veux la

revoir ».

Rick et Franklin pensaient que 1’idée était pas mal. Si
cela faisait revenir Juliette, on trouverait un moyen de
la faire changer d’avis pour son bébé. Ils ont promis a
Martin de le prévenir si elle revenait. Dahlia était
fachée. A ses yeux, la démocratie était une arnaque
dont les mecs tiraient les ficelles quand cela les
arrangeait. Et moi j’ai pensé que nous n’avions pas le
choix. A cause de Rosa. Martin était le dernier de mes
soucis depuis que j’avais compris qu’il n’était pas le
pere de la petite. Parce que s’il ’avait été, il aurait
utilisé ce pion pour faire revenir Juliette, et pas celui

de ma maladie.
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Chapitre 5

En attendant, je me sentais bien. Avec l’arrivée du
printemps, mes  articulations étaient = moins
douloureuses. Nous n’avions pas de nouvelles de
Juliette, pas de nouvelles de Martin, rien. Mais les
oiseaux recommencaient a chanter le matin, et le soleil
¢tait plus haut, la forét passait peu a peu du brun au
vert, ¢a sentait bon sur les passerelles. Quand les
autres étaient a I’école ou au travail, 1l ne restait au

village que moi, un adulte, Rosa et Bernard.

D’habitude, j’aimais bien, quand c’était la journée de
Jean-Paul, qui me donnait les cours d’histoire et de
géo. Avec lui, apprendre, c’était voyager dans le
temps et le monde en écoutant des histoires. Mais
depuis que je savais qu’il avait été en prison, rien a
faire, j’étais moins tranquille, pour moi et Rosa, méme
s’1l avait I’air de s’en occuper tres bien. Je I’observais.
Rien dans son comportement n’était bizarre. Personne
ne venait le voir, genre des anciens amis de prison,
avec qui il aurait préparé des mauvais coups. Il
s’occupait de Rosa, de moi, puis le plus souvent il
lisait ou 1l s’occupait de ses papiers. Le jour de Jean-
Paul, Maman nous préparait toujours une « rata-

boulettes », pour lui faire plaisir et le remercier.

Jamais je n’avais été chez Bernard. Les adultes un peu
zimboum, les enfants s’en méfient aussi, méme s’ils

n’ont pas été en prison. Il me faisait moins peur, apres
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cette journée hors du village. En plus d’étre bizarre, il
¢tait gentil et triste. Comme je dois vivre toute ma vie
en moins d’années, dés que j’ai ’occasion de rendre
service, je le fais, et j’ai décidé ce jour-la d’aller
jusque chez lui, le temps de la sieste de Rosa, plutot
que de rester seule chez moi ou seule avec Jean-Paul.
Il était toujours sur son balcon, qu’il peignait cette fois

en orange.
-Tu n’aimais pas le bleu ciel ?

-J’ai pensé que ce serait plus joyeux en orange, pour le

printemps.

-Mais tu ’avais peint en bleu ciel il y a juste quelques

jours.
-J’aime bien le changement.

Ce n’était plus vraiment un balcon, depuis la montée
des eaux, disons plutdt un ancien balcon transformé en
seuil de porte. J’ai suivi Bernard parce que c’était
justement 1’heure ou il prenait une tisane aux fruits
rouges, et comme il y avait de la peinture fraiche sur
le sol, on en a mis tous les deux dans la maison, a

chaque pas.
-C’est toi qui range ta maison et qui nettoie ?

-Je n’aime pas ranger, alors c’est compliqué de

nettoyer.

Je n’avais jamais vu un tel désordre. Je voulais rendre

service a Bernard, mais je ne voyais méme pas par ou
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commencer. La vaisselle était faite, la table était
propre et rangée, mais pour le reste, c’était au-dela de

ce que I’enfant le plus désordonné peut imaginer.

-Avant, c’est Schtoumpinetta qui s’occupait de ca.
Moi j’étais toujours parti pour mon travail. Mais bon,
I’ordre et le rangement,ce n’est pas trés important,

hein ?

-En général, les adultes trouvent que c’est super

important.

-Le plus souvent, les adultes mettent longtemps a
comprendre ce qui est vraiment important. Le temps

qu’ils comprennent, ils sont devenus grands-parents.
-Tu as des petits-enfants ?

-Non. Nous n’avons pas eu d’enfant. Moi j’ai compris
ce qui comptait vraiment quand j’ai perdu mon grand

amour.

Il restait un peu de peinture sur son pinceau, il a
dessiné un cceur sur le frigo en disant c’est mieux
comme ¢a. L’air de rien, j’ai continu¢ ma petite
enquéte. Ce sont les parents qui se relaient pour faire
ses courses, et lui apporter des repas. Ils prévoient une
portion de plus, quand ils cuisinent, et Bernard les
congele. C’est Jean-Paul qui s’occupe de
I’administration et des comptes. Tilt ! Si ¢a se trouve,
Jean-Paul n’a plus besoin de faire un hold up depuis

qu’il vide les comptes d’un pauvre petit vieux. Si ¢a se
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trouve, il aide plein de petits vieux qui ont perdu la

téte.

-Tu devrais peut-étre te méfier de lui, Bernard. Je suis
embétée de te dire ¢a, parce que je ne suis pas censée

le savoir, mais bon, je le sais, il a été en prison.
-Jean-Paul ?
-Oui.

-Evidemment, qu’il a été en prison. Il était directeur
de prison. Il a quitté son travail, complétement épuisé,
dégouté par le systéme, et il est venu s’installer a la
campagne, dans un village tranquille, loin de tout,

sans imaginer que ce serait plus tranquille que prévu.

Bernard, sans doute inspiré par son frigo, a commencé
a peindre des cceurs tout autour de sa porte d’entrée,
J’avais intérét a faire attention, il était capable d’en
peindre un sur mon pull. Nous avions tout faux. Jean-
Paul était le contraire d’un bandit. Quelle est
I’andouille qui a lu « prison » dans son dossier sans

aller chercher plus loin ?
-C’est vrai que tu as perdu la téte ?
-Ben non, tu vois bien qu’elle est sur mes épaules.

-Pourquoi tout le monde t’aide, si tu n’as pas perdu la

tete ?
-Aucune idée. Sans doute parce qu’ils m’aiment bien.

-Et moi, je peux faire quoi, pour t’aider ?
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-Mmmm, tu veux dire que tu m’aimes bien ? Ecoute

2 5

je n’ai pas besoin d’aide. Regarde ce que je viens de

faire, c¢’est magnifique, non ? Je suis trés content
5 b

d’avoir...une nouvelle amie ! Viens quand tu veux !

Etrange journée : les deux personnes qui me faisaient
le plus peur ne me faisaient plus peur du tout. Il fallait
que je fasse une mini sieste, et qu’on se voie tous les

quatre, au plus vite.
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Chapitre 6

Nous en avons conclu que Bernard n’avait pas
vraiment besoin d’aide et qu’il avait envie de vivre
dans un endroit joyeux, coloré. Mais comme il
repeignait sa propre maison, la vue qu’il avait de chez
lui restait finalement assez grise. Nous avons décidé
de demander a nos parents et aux autres adultes si on
pouvait peindre « de la décoration » autour des portes
qui donnent sur les passerelles par exemple. Et ils ont
dit oui. Nous aurions dii nous méfier. Quel adulte
accepterait qu’une bande d’enfants dessine des cceurs

et des soleils ou des fleurs sur les murs de sa maison ?

Il a fallu en effet chercher d’autres idées que les
cceurs. Rick et Franklin trouvaient ¢ca complétement
neuneu. Ils étaient d’accord d’en peindre, mais pas sur
leur propre maison. Nous nous réunissions apres
I’école. Un soir nous faisions sur papier un projet de
dessin, puis nous allions voir si les adultes étaient
d’accord, et le soir suivant, nous réalisions le projet,
en écoutant chanter Bernard au loin. Cela nous faisait
du bien, de penser a autre chose qu’a une solution
pour Rosa. La situation était bloquée, nous étions a
court d’idées. Personne ne semblait s’inquiéter. Que
pouvions-nous faire ? Au moins, nous avions

I’impression d’étre utiles a quelqu’un. Il faisait beau,
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le plus souvent Rosa dormait dans son couffin, posé

sur la passerelle, devant chez Marie et Jean-Paul.

Nous ¢étions dans la maison pour tous, occupés a
essayer de fabriquer du violet en faisant des mélanges,
dans la grande salle. Nous avions décidé d’écrire en
grand et de toutes les couleurs « la maison pour tous »,
tout simplement. Et Franklin a dit, comme si c’était la
chose la plus normale du monde «Juliette est
revenue ». De la fenétre, nous I’avons vue traverser le
village, s’arréter devant chez ses parents, ranger les
rames, attacher la barque, grimper sur la passerelle, et

entrer chez elle apres avoir a peine regardé Rosa.
-1 faut prévenir Martin, on le lui a promis.

-Rick, c’est tout ce que tu trouves a dire ? Juliette
abandonne son enfant, et quand elle revient, elle le

regarde a peine ? Et toi tu penses a Martin ?

Pas le temps de se disputer, Juliette sortait de chez
elle, et se dirigeait vers nous. On s’est regardés mais

on n’a pas eu le temps de faire un plan, elle était la.

-Salut les loulous, c’est magnifique ce que vous faites.
Ca donnerait presque envie de revenir vivre ici. Oh les

chéris, que je suis contente de vous revoir !

Et allons-y pour une tournée bisous. Fallait-il d’abord
montrer que nous €tions super contents de la revoir ou
super fachés sur elle, décus, découragés, et décidés a
la faire changer d’avis par n’importe quel moyen ?

Juliette nous a pris de court. Elle était tellement
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contente de nous revoir, que nous nous sommes
laissés entrainer par sa joie. Il faut dire que jusqu’a ce
qu’elle abandonne Rosa, nous adorions Juliette qui est
exactement le genre de baby-sitter dont tous les

enfants révent.
-Comment tu vas, ma petite vieille ?

Je sais a quoi je ressemble. Mais il n’y a que Juliette
qui peut m’appeler « ma petite vieille ». Avec mes
110 centimeétres de haut, je suis la seule qu’elle prend
encore dans ses bras, comme quand nous étions petits.
Jétais tellement soulagée qu’elle soit 1a que j’avais
envie de pleurer, de me blottir contre elle, de lui faire

confiance, comme avant.

-C’est le printemps et tu es 1a, je vais bien. Tu es
revenue a cause du message de Martin ? ¢’était juste

un moyen de te ramener ict. C’est lui qui a eu I’idée.

-Ma louloute, dés que j’ai eu son message, j’ai appelé
ta mere et j’étais rassurée, ne me prends pas pour le

pigeon de service.
-Tu es revenue pour Rosa ?
-En quelque sorte.

-On était sirs que tu n’abandonnerais pas ton enfant

pour du vrai.

Et les trois autres se sont serrés autour de nous comme

si Juliette venait de sauver la planéte. Mais nous
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n’avions rien compris. Nous nous étions trompés sur

toute la ligne.

-Eh, les petits loups, Rosa n’est pas mon enfant ! Vous
faites un mauvais trip, 1a. Vous pensez que je serais
capable de ¢a ? Et que j’aurais eu un enfant sans vous

prévenir ?
-Alors Rosa, c’est ’enfant de qui ?

La barque de Bernard glissait de maison en maison. Il
s’arrétait, regardait notre travail en applaudissant. Sa
robe de chambre était remplie de taches de peinture.
Puis il a disparu en chantant. Entendait-il vraiment le

rire de Schtoumpinetta ?

-C’est un peu compliqué, mais c’est pour ¢a que je
reviens. Je dois d’abord régler quelques détails, et puis

on en parle ensemble, d’accord ?
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Chapitre 7

Pendant trois jours, nous avons a peine crois¢ Juliette.
Les autres allaient a 1’école, je m’occupais de Rosa, je
faisais mes « lecons », puis j’allais chez Bernard qui
¢tait devenu une sorte d’ami. Nous prenions un thé
aux fruits rouges, nous parlions, parfois nous
¢coutions les bruits du lac quand la nature sort de
I’hiver, parfois Bernard me racontait la vie ici, avant
que I’eau ne remplisse la vallée. Je ne voyais plus le
désordre qu’il y avait chez lui. Je dirais méme que
d’une certaine manicre, c’était rang¢, mais pas comme

chez les adultes habituels.
-Je vais mourir

-C’est notre seule certitude, ma petite Fanny, on va

tous mourir.

-Toi et moi on va mourir avant les autres.
-Difficile a dire.

-Ca te fait peur ?

-Non. Mourir, ¢a fait partie de la vie. Ca lui donne du

prix.

-Qu’est-ce que tu veux dire ?
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-Quand on sait qu’on va mourir, chaque instant est
encore plus précieux. Si ¢a nous fait peur, on perd du
temps a gérer sa peur. Si ¢a nous donne envie de
profiter a fond des choses, on vit encore mieux que les
autres, qui perdent parfois leur énergie a des bétises.
Au final, quand on a compris qu’il faut profiter de

chaque instant, on a une plus belle vie.

-Moi non plus je n’ai pas peur. C’est vrai que tu es un

peu zinzin ?

Bernard a 11, 1l s’est levé et a dansé autour de la table
en levant les bras, il est monté sur une chaise et il a
salué 1’évier en pétant. Et il s’est assis tranquillement

devant sa tasse de thé.

-I1 ne faut pas confondre s’amuser, rigoler, faire le
gugusse et étre zinzin. Je ne veux plus étre sérieux. Je
veux rigoler et m’amuser. Bon, c’est vrai que dans ma
téte, il se passe parfois des choses bizarres. Par
exemple je pense a quelque chose et je ne sais plus a
quoi, ou bien je me réveille dans ma barque, ou
j’oublie de m’habiller et je m’en rends compte le soir,
quand je cherche mon pyjama... Mais ce n’est pas trés

grave, hein ?

Ce que j’aimais bien, avec lui, c’est qu’il était a la fois
un adulte et un enfant, un peu comme moi, finalement.
Nous avons fini par avoir des nouvelles plus précises.

Il y a quelques semaines, Juliette a découvert, devant

sa porte, un bébé et une lettre signée par Elise, une de
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ses amies qu’elle n’avait plus vue depuis longtemps.
Elise avait été rejetée par sa famille, et elle ne se
sentait pas capable de s’occuper d’un enfant, elle le

confiait a Juliette, sans laisser d’adresse.

Juliette a raté I’école ce jour-1a. Elle ne savait pas quoi
faire et elle se sentait incapable de devenir maman en
un coup, alors elle a déposé le bébé chez ses parents,
avec un petit mot, sans leur demander leur avis parce
que de toute facon, elle ne voyait pas comment faire
autrement. Elle avait peur pour son amie, elle devait la
retrouver et 1’aider, mais avec un bébé en plus, c’était
impossible. Apres, elle a appelé ses parents pour leur
expliquer et ils ont été d’accord de ne pas appeler la
police tout de suite. Il parait que c’est interdit
d’abandonner son bébé et de disparaitre comme c¢a.
Bref. Juliette a retrouvé Elise qui allait trés mal et qui
a ét¢ a I’hopital mais ce n’est pas nos oignons, nous
n’avons pas besoin d’avoir tous les détails. Puis elle
est partie a Londres parce que son Erasmus
commengait, elle n’avait pas le choix. Elle est revenue
en urgence mais pas pour moi. Elise s’était enfuie.
Maintenant, Elise était chez elle, avec Yoon, Et
Juliette cherchait une solution. Elise pourrait venir
vivre un peu au village, le temps d’aller mieux et

d’apprendre a s’occuper de sa fille, non ?

A part ¢a, Juliette trouvait que nous €tions des méle-
tout, que nous ferions mieux de poser des questions

aux adultes plutdt que de nous inventer des histoires
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dans notre coin, mais que pour I’enlévement de
Martin, nous nous étions surpassés. Elle n’était pas
fachée. Ca la faisait franchement rire. Alors on lui a
rajouté quelques détails, puisque ca lui faisait plaisir.
En plus, comme Martin nous trouvait super sympas et
compleétement marteaux, et qu’il adorait le village, elle
commencait a se ressentir amoureuse de lui. Mais on
¢tait priés de SURTOUT ne rien lui dire ! D’autant
que dans quelques jours, enfin dés qu’elle aurait une
solution pour Elise, elle repartait & Londres pour finir

son Erasmus.
-Elise ne pourrait pas habiter chez toi ? AvecYoon ?

-Elle a besoin que des adultes 1’aident. En plus, Yoon

ne connait que trois mots en francais.

Etait-ce possible, de vivre dans un pays depuis des

semaines et de ne pas savoir plus que trois mots ?

-Et si elles habitaient dans la maison pour tous ?

-J’y ai pensé. C’est possible, mais pas pour longtemps.
-Pourquoi ?

-J’ai promis aux adultes de ne rien dire.

-Allez, Juliette, on fera comme si on ne savait rien, on
ne dira jamais que tu nous I’as dit, promis, juré,

craché.

-Et bien ... bientdt vous allez déménager, et 1a ou
vous allez, les parents n’avaient forcément pas prévu

de loger une maman et son enfant. Donc c’est
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impossible d’emmener Elise et Rosa. Mais promis,

promis ? Vous ne dites rien !

Nous n’avons rien dit. Nous ne savions plus parler.
Notre univers s’effondrerait. A cause de nos parents.
C’était comme si chacun de nous venait de recevoir un

coup de rame sur le crane.
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Partie 3

Pourquoi Schtoumpinetta ?
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Chapitre 1

Le village n’avait jamais été aussi beau. Le soleil
¢claboussait de lumiére les jeunes feuilles de la forét,
I’eau était claire et les maisons bariolées. Le soir, nous
passions prendre Fanny, et nous nous retrouvions tous
les quatre sur une barque, loin des traitres. Fanny, qui
d’habitude a toujours des tonnes d’idées, ne voyait
aucune solution. Nous étions coincés par notre
promesse a Juliette, nous avions espionné nos parents
sans retirer la moindre information, nous étions des
enfants, nous n’avions aucun pouvoir. C’est comme si
nous n’avions plus rien a nous dire, tellement nous
nous sentions perdus. Nous n’en parlions pas, mais
I’idée de ne plus vivre ensemble €tait pire encore que
celle de ne plus vivre dans notre village. Nous étions
devenus une sorte de famille. Depuis toujours, nous
allions I’un chez I’autre, nous aimions les parents des
autres comme s’ils étaient nos oncles et nos tantes,
nous avions fété chaque anniversaire tous ensemble,
I’eau nous avait réunis, depuis le jour ou nos parents
avaient choisi de rester, malgré tout, et 1a, ils avaient
choisi de partir, sans rien nous dire. Fanny avait
essayé de tirer les vers du nez de Bernard. D’apres

elle, il n’était pas frapadingue du tout et s’arrangeait
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pour dire n’importe quoi quand il ne voulait pas

répondre a une question.

Peu aprés la discussion avec Juliette, Elise était
arrivée. Depuis, les adultes s’étaient organisés,
d’abord pour I’installer convenablement, puis pour ne
pas la laisser seule. Nous n’avions jamais vu
quelqu’un comme Elise. Elle était tellement maigre
qu’elle aurait pu mettre les vétements de Fanny, si
Fanny avait eu une taille normale. Elle se tenait a la
rambarde, quand elle allait sur la passerelle, mais le
plus souvent, elle restait a 1’intérieur. Les adultes
venaient parfois avec Rosa. Mais ils ne la laissaient
jamais seule avec sa maman. Les bras d’Elise étaient
couverts de croutes, de cicatrices, comme si elle avait
¢té prisonniere et qu’elle avait compté les jours en
gravant des lignes en se coupant la peau. Elle ne nous
parlait pas. Elle regardait Fanny. Quelqu’un lui avait-

il expliqué pourquoi Fanny était spéciale ?

Depuis des années, jamais un étranger n’était venu ici.
Lors de notre sortie pour aller chez Juliette, puis
depuis I’arrivée de Elise, je n’étais pas tranquille.
J’avais peur qu’on se moque de Fanny, qu’on lui fasse
des commentaires. Qu’on lui fasse de la peine, en fait.
Fanny s’en fichait. Elle continuait a s’occuper de
Rosa, parfois elle accompagnait Marie ou Annette en
journée, pour qu’Elise apprivoise son bébé. Rosa qui
souriait, et qui répondait avec des bruits quand on lui

parlait, comme si elle voulait répondre, dans sa langue
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a elle. Rosa faisait partie de notre village, maintenant,
de notre famille. Qu’allait-elle devenir, dans le plan

des traitres ? Et nous ?

Nous aurions pu trahir Juliette, aller trouver les
adultes et leur dire qu’on n’était pas d’accord. Et
puis ? Nous aurions €té tout aussi coincés, si pas pire.
Nous aurions pu, c’était une idée de Rick, prendre
Rosa en otage, et négocier son retour en échange de
I’abandon de leur projet. Selon lui, en prise d’otage,
nous avions acquis une certaine expérience. Et aller
ou? Dans la tour? Ils nous auraient repérés aux
premiers pleurs de Rosa. Et un bébé, pas question de
le laisser seul la nuit. Nous aurions pu faire une gréve
de la faim, mais ni moi ni Franklin ne nous sentions
capables de ne plus manger, méme pour une bonne
cause. Dans tous les cas, nous aurions trahi notre
promesse a Juliette, et nous cherchions, jour apres

jour, une autre option.

Une manifestation ? Avec quatre enfants et un bébé
sur une passerelle, méme avec des calicots et des
chants révolutionnaires, on n’aurait aucune chance de
modifier ne fut-ce qu'un menu. Demander de 1’aide a
I’extérieur ? Impensable, puisque notre village
n’existait plus aux yeux du monde. Nous risquions
pire que bien, si les autorités apprenaient que malgré
les expropriations, des gens vivaient encore ici.
Juliette 7 A Londres, elle ne pouvait pas grand-chose

pour nous. Etrangement, elle ne semblait d’ailleurs
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pas choquée par la nouvelle. A croire qu’elle avait
abandonné 1’idée de revenir vivre ici plus tard, comme

les enfants d’ Annette et Philippe.

-Je ne sais pas comment les choses vont tourner, a dit
Fanny, mais je veux mourir ici, comme

Schtoumpinetta.
-Tu veux te noyer ?

-Mais non, andouille. Je veux dire qu’ils peuvent faire

tout ce qu’ils veulent, je ne partirai pas d’ici.
-Moi non plus.
-Moi non plus.
-Moi non plus.

Nous avons mis nos mains dans 1’eau et nous les
avons levées pour en faire le serment, puis nous avons
rassemblé nos mains mouillées, et j’ai dit que nous
¢tions freéres et sceurs de lac, ce qui a fait rire les
gargons mais je m’en fichais. Nous étions délivrés
d’un poids. Nous avions décidé. Nous avions choisi.
Pas question de les laisser décider pour nous. Nous
n’avions aucune idée de ce que nous allions faire,
mais nous allions le faire. C’est sans doute grace a ce

soulagement, que Franklin a eu I’idée du siécle.

-J’ai trouvé: nous allons organiser des élections.
Rendez-vous demain, 16h, a la tour interdite. Top

secret, on n’en parle a personne. Méme pas a 1’école.
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Nous avons retrempé, levé et réuni nos mains. Et

personne n’a rigolé.
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Chapitre 2

Franklin était str de lui. Nous lui faisions confiance,
sans comprendre exactement son plan, puisque les
¢lections étaient prévues dans plusieurs mois. Nous
nous sommes retrouvés dans la tour, qui ressemblait a
une féte abandonnée. Il y avait des gobelets en
plastique, des bouteilles de champagne, des sacs de
chips devenues molles. Sur le plancher, le plan du
village ou a peu preés, maintenu par quatre cailloux.
Les adultes étaient venus ici. Ils tenaient des réunions

secretes, ici. Il n’était pas prudent de rester.

Chacun de nous se souvenait, ces derniéres semaines,
avoir vu I’'un ou l'autre des adultes se diriger vers la
tour, mais sans se poser de questions puisque nous
avions rangé tout le matériel de 1’enlevement de
Martin. Nous n’avions aucune raison de nous
inquiéter, avant que Juliette ne nous lache le morceau.
Nous  sommes  redescendus  silencieusement.
Perplexes. Nous avons fait comme si de rien n’était,
quand nous avons crois¢ la barque rose de Bernard.
Ou nous réunir ? Comment parler loin des adultes,

tous les quatre ? Chez Elise !

Jai été désignée pour lui demander si on pouvait venir

chez elle pour une réunion secrete, si elle était
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d’accord de nous laisser seuls ou de ne rien dire, ni
aux adultes, ni a Juliette. Elle était d’accord et a bien
voulu jurer cracher. Peut-étre deux ou trois réunions,
c’était encore difficile a préciser. C’est la premicre

fois que je I’ai vue sourire.

Elle avait tout installé dans une seule piéce, au lieu
d’utiliser I’ensemble de 1’étage. Des vétements
trainaient partout, des papiers chiffonnés, des foulards.
Des emballages de chocolat, de chips, des canettes.
Des bougies. Ca puait I’encens. Elle a di voir mon

regard sceptique.

-Vous pourrez utiliser une autre pi€ce, mais vous serez

mieux installés dans celle-ci. Je rangerai.

Les gargons ont préféré qu’Elise jure devant eux aussi,
ils ne voulaient prendre aucun risque. Ils avaient
continu¢ a réfléchir au plan de Franklin et tous les
obstacles avaient été levés : dans un village, ce ne sont
pas les habitants qui prennent les décisions
importantes, mais le chef, qui est le maire. En
démocratie, les habitants choisissent leur chef, comme
ca ils peuvent quand méme décider quelque chose.
Chez nous, comme notre village est spécial, les
enfants peuvent aussi voter. Comme villageois, nous
sommes a ¢€galité. Une voix d’enfant vaut une voix
d’adulte. Pour ne pas devoir attendre des mois les
prochaines ¢lections, il suffisait de préparer des
¢lections anticipées. Nous allions donc faire des

affiches pour annoncer les ¢lections anticipées et
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I’heure de la féte. Les adultes croiraient que c’est pour
la féte, ils ne se poseraient pas de question. De toute
facon, ils penseraient que cela ne changerait rien,

puisque c’est toujours Bernard qui est ¢lu.

Depuis la derniére journée avec Jean-Paul, Fanny
avait tout de méme appris que les papiers bien triés
dans I’armoire du grenier de la mairie, c’est Jean-Paul
qui s’en occupait. Ainsi que des comptes de Bernard,
qui avait eu une sorte d’accident dans son cerveau il y
a quelques années et n’était plus capable de calculer.
En fait, il connait encore ses tables de multiplications
par cceur, mais il ne sait plus a quoi ¢a sert. Un truc a
décourager les écoliers du monde entier. Donc tout le
monde votait pour Bernard, mais c’est le pere de
Juliette qui tirait les ficelles. Un coup classique dans

certaines démocraties, selon Rick.

Cette fois-ci, surprise, c’est Fanny qui serait élue.
Selon leurs calculs, on aurait déja forcément 4 voix,
les noétres. Si les grands revenaient, cela ferait trois
voix de plus. Nos parents, il suffisait de les baratiner,
chacun de son coté, genre « ce serait sympa que Fanny
ait une ou deux voix, non ? Je pense que ¢a lui ferait
super plaisir ». Il faut dire que tout le monde a
toujours envie de faire plaisir & Fanny. Au total, selon
les calculs des gargons, on aurait environ trois voix
pour Bernard (Annette, Philippe et Bernard) et le reste
pour Fanny. Bingo. Et alors ? Alors Fanny devenait le

chef du village, décidait que personne ne pouvait
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déménager et qu’au contraire, il fallait qu’Elise et
Rosa soient mieux installées et que tout le monde
devrait jurer que jamais Bernard n’irait dans une
maison de repos. Elle pourrait aussi faire une loi pour
avoir internet et un marchand de glace qui viendrait en
¢té. Si Fanny était €lue, cela réglait notre probléme et
cela nous donnait méme plein d’idées pour des
nouvelles lois. Evidemment, nous n’aurions qu’un an
devant nous, puisqu’aux élections suivantes, on ne
saurait plus manipuler les parents de la méme
maniére. Cela dit, si Fanny, avec notre aide, n’avait
que des bonnes idées pour le village, ils auraient
surement tous envie de voter pour elle la fois suivante.
En clair, il s’agissait d’¢lections anticipées falsifiées,

ce que personne n’aurait les moyens de découvrir.

Nous avons décidé de réaliser les affiches le
lendemain, méme heure, méme endroit. Nous avons
refait jurer Elise, qui était de plus en plus souriante.
Ca lui faisait peut-étre du bien de ne pas étre toute
seule. Fanny devait préparer un discours pour le jour
des élections, mais elle devait I’apprendre par cceur,
pour que cela ait I’air naturel, puisque normalement
elle ne savait pas a I’avance qu’elle allait étre ¢lue.
Tout était réfléchi au pilepoil, rien a redire, Fanny et
moi on les a regardés comme s’ils avaient inventé les

oeufs en chocolat.

Nous nous étions donné deux semaines. Dés que

Fanny serait élue démocratiquement, il ne serait plus
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question de nous séparer, de déménager. On pourrait
un peu souffler parce que nous étions tous d’accord
sur ce point : depuis I’arrivée de Rosa, avec tout ce qui
s’était pass€, nous n’avions plus le temps de jouer,
alors que c’est super important pour I’équilibre des

enfants, de jouer.
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Chapitre 3
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