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Ce n’est pas un hasard, si on vit dans un village 

comme le nôtre. C’est un choix. Chacun, ici, a ses 

raisons. Chacun, ici, a perdu quelqu’un ou quelque 

chose de précieux et malgré tout, nous sommes restés. 

Et nous sommes heureux. Ce que nous avons fait, 

avec Franklin, Rick et Fanny, nous l’avons fait avec 

amour, en pensant bien faire. Jamais nous n’avons 

imaginé que les choses tourneraient ainsi. Mais il vaut 

mieux commencer par le commencement.  
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Partie 1 
Pourquoi Martin ? 
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Chapitre 1 
Je vis dans un village qui n’existe pas. J’y suis née et 

j’y mourrai. C’est chez moi. Tout a commencé il y a 

des millions d’années, quand un volcan s’est éteint. Il 

n’y avait pas encore d’êtres humains, donc il n’y avait 

personne pour savoir qu’il y avait un volcan à cet 

endroit, quand les arbres ont commencé à pousser. Le 

cratère formait une sorte de vallée, au fond de laquelle 

il y avait un petit lac tranquille et assez joli.  

Quand les premiers hommes ont construit les 

premières cabanes, sans avion ni hélicoptère, personne 

ne s’est dit que c’était trop petit comme vallée, pour 

construire une ville. Cela suffisait pour un village 

minuscule et ça leur convenait, parce que les premiers 

hommes n’étaient pas très nombreux. Ils ont tout de 

même décidé de ne pas construire leur maison trop 

près du petit lac, parce que quand il pleuvait, le lac 

grandissait. Grâce à cela, le lac est resté sauvage et 

très romantique. Puis quelques milliers d’années ont 

passé et les parents de Franklin, qui étaient jeunes et 

très amoureux, ont campé au bord du lac et ont failli 

se noyer au milieu de la nuit quand l’eau a commencé 

à monter à nouveau, mais comme ils s’aimaient, ils se 

sont entraidés et ils ont réussi à sortir de leur tente. Ils 

ont tellement eu peur et ils ont tellement compris qu’à 

eux deux il ne pouvait rien leur arriver de mal qu’ils 
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ont décidé de vivre dans ce village. Franklin est né un 

an plus tard. Quelques semaines avant moi.   

Ce village était alors le plus petit du pays. Deux rues. 

Mais nous avions un maire et tout ce qu’il faut, c’était 

un vrai village officiel, inscrit sur les cartes, si elles 

étaient suffisamment détaillées.  

Je suis née un jour de pluie. Il pleuvait depuis le 

matin, il avait peut-être plu toute la nuit aussi, 

tranquillement, comme il peut pleuvoir longtemps 

chez nous, sans que personne ne s’inquiète. Mes 

parents avaient acheté cette maison parce qu’ils 

voulaient m’offrir une vie loin de la ville, et qu’ils 

rêvaient de relations authentiques, ce qui est plus 

difficile en ville. Ils avaient déménagé depuis 

quelques jours, la plupart des caisses n’étaient pas 

encore déballées. Maman, qui est très organisée, avait 

prévu une caisse « cuisine », une caisse « salle de 

bain », une valise de vêtements et des draps de lit, 

juste le minimum pour tenir les premiers jours, et sa 

valise pour la maternité. Ils adoraient cette maison qui 

était très petite et super mignonne. Mais je n’ai aucun 

souvenir de cette maison, j’étais trop jeune quand elle 

s’est effondrée.  

Maman se reposait en regardant tomber la pluie et en 

se disant qu’elle rangerait les caisses le lendemain et 

papa était parti se promener pour découvrir le village, 

quand le travail a commencé. Le travail c’est quand le 

bébé est prêt à sortir du ventre de sa maman et que du 
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coup, le ventre se contracte pour l’aider à sortir. 

Quand il se contracte régulièrement, la seule chose à 

faire, c’est de filer à l’hôpital sans trainer. 

Heureusement, le village est très petit et papa est 

revenu à temps. Il est resté avec maman pour compter 

les contractions et quand ça a été le moment de partir, 

papa a téléphoné à l’hôpital pour dire qu’on arrivait. 

Sauf que lorsqu’il est allé chercher la voiture, la rue 

était inondée. Normalement, ma mère a un caractère 

très tranquille mais là, elle a un peu paniqué, surtout 

que j’étais son premier enfant. Elle savait à peine 

marcher tellement je voulais sortir de son ventre et 

papa, debout sur le seuil de la maison, regardait l’eau 

monter dans la rue, dans la voiture, l’eau qui entrait 

dans le garage alors que la pluie était douce, légère, 

comme elle peut l’être ici.  

C’était comme si l’eau montait du sol, comme si la rue 

devenait un fleuve sous leurs yeux, un fleuve brun. 

Bon sang, Marc, j’accouche, secoue-toi et vas 

chercher de l’aide au lieu de regarder le paysage ! 

C’est comme ça que mes parents ont fait connaissance 

avec Bernard, qui était un médecin pensionné et que 

papa a dû porter sur son dos parce qu’il était trop 

vieux pour marcher dans la boue. Pendant que je 

naissais, l’eau a arrêté de monter, elle a trempé les 

caisses qui étaient encore dans le garage et qui se sont 

effondrées, entrainant dans leur chute celles qui 

étaient au-dessus. Mes parents ignoraient encore que 
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toutes leurs affaires, tous leurs souvenirs, tout ce à 

quoi ils tenaient, était absolument détruit, ils 

ignoraient que l’assurance ne rembourserait rien, ils 

ignoraient que ce n’était que le début de leurs 

problèmes. Pour eux, tout ce qui importait c’était moi, 

leur premier enfant.  

C’est une fille a dit Bernard quand Maman a arrêté de 

hurler. Puis on m’a regardée, tout était parfait. J’avais 

deux jambes et deux bras, dix doigts et dix orteils, 

j’étais un peu fripée mais franchement adorable. On 

m’a lavée, et on m’a laissée commencer ma vie dans 

les bras de maman qui était super heureuse. Papa s’est 

approché de la fenêtre, pour voir s’il pleuvait encore. 

Les jardins étaient couverts de boue, la rue également, 

des gens pleuraient en haut de leurs escaliers, et papa 

a eu envie de pleurer aussi, à la fois parce que c’est 

très émouvant de devenir papa et parce qu’il trouvait 

que c’était infiniment triste, la couleur de la boue. 

C’est pour ça qu’il a voulu que je m’appelle Dahlia. 

C’est le nom d’une fleur. Je suis devenue tout ce à 

quoi ils tenaient. 
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Chapitre 2 
Je n’ai aucun souvenir de ce jour-là, mais nous avons 

souvent demandé qu’on nous le raconte, nous en 

connaissons aujourd’hui tous les détails.  

J’avais quatre ans, Fanny en avait deux, nous étions 

chez Franklin. Bernard, Papa, Maman et moi, on 

attendait avec Fanny et Rick que leurs parents 

reviennent de l’hôpital. Tous les adultes voulaient 

savoir pourquoi Fanny perdait ses cheveux. Comme 

d’habitude, il pleuvait et la route était inondée, ils ont 

laissé la voiture à l’entrée du village, ils pleuraient 

quand ils sont arrivés. Leur père a dit c’est la maladie 

de Hutchinson-Gilford, puis il y a eu un grand bruit et 

une panne de courant.  

Annette et Philippe sont arrivés avec des lampes de 

poche, sans enlever leurs bottes et ont dit qu’il y avait 

un problème, un fameux problème. On a branché le 

groupe électrogène (c’est une machine qui transforme 

de l’essence en électricité) et les parents sont sortis, 

sauf la mère de Rick et Fanny, qui pleurait, et nous, 

parce qu’on était trop petits, et Juliette, notre baby-

sitter qui est aussi la fille de Jean-Paul et Marie, qui 

venait de nous rejoindre, toute blanche, trempée, et 

qui n’arrivait pas à parler. Parce que notre maison 

venait de s’effondrer.  
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Comme les parents de Franklin avaient compris au 

bord du lac qu’il vaut mieux s’entraider, ils nous ont 

dit de rester dormir chez eux et c’est comme ça qu’on 

est devenus amis véritablement, Franklin et moi.  

La maison était quand même effondrée, on a eu droit à 

des experts et des experts, pour nous annoncer que le 

sol était détrempé, que seules les maisons les plus 

anciennes résisteraient à une telle humidité, et que ce 

n’était qu’un petit aperçu des problèmes qui allaient 

nous pourrir la vie si nous restions ici. Pour 

commencer, il n’y avait pas assez de place chez 

Franklin et le temps que les assurances se bougent les 

fesses, il fallait une solution pour ma famille, on a été 

s’installer quelques semaines chez Bernard, qui était 

encore plus ou moins normal cette année-là. 

Bernard a vraiment perdu la tête le jour où il a appris 

qu’il devait quitter sa maison, deux ans plus tard. On 

l’a retrouvé la nuit suivante en pyjama au milieu de la 

rue, il dormait sur une barque rose, avec la couronne 

de la galette des rois sur la tête et la bouche de travers. 

Il serait mort de chagrin si on l’avait placé dans un 

home. Comme il était bourgmestre avant de devenir 

zinzin, on organise chaque année des élections, on 

vote tous pour lui, et puis on fait une fête à la Maison 

pour tous, pour le féliciter. Il y a un balcon, ce qui est 

pratique pour cuire au barbecue quand on n’a pas de 

jardin. 
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Il était aussi docteur et c’est grâce à lui que je suis 

née, ce qui compte pour moi. 

 

Il y a sept ans, le village a finalement été rayé de la 

carte. Des spécialistes ont découvert que si nous étions 

inondés si fréquemment, c’est à cause de la roche 

volcanique, qui retenait l’eau. Selon eux, nous vivions 

dans une sorte de bassin d’orage naturel, et il coutait 

moins cher de nous exproprier que de payer les dégâts 

dus aux inondations fréquentes, et il était 

déraisonnable de lutter contre une géologie 

impitoyable. A cette époque, plusieurs familles, 

découragées par les inondations, avaient déjà 

déménagé, la plupart des maisons étaient couvertes 

d’affiches A VENDRE qui se superposaient. Personne 

ne voulait s’installer dans de telles conditions. Mais 

un jour, toutes les maisons ont été rachetées par l’état. 

Nous avions trois mois pour partir. Nous sommes 

restés. Et notre village a disparu de toutes les cartes du 

monde. 

On a fait beaucoup de nouvelles routes dans notre 

pays, il y a aussi le dérèglement climatique, la fonte 

des glaciers, il y a peut-être un truc qui se passe dans 

le fond du vieux volcan, bref, on ne sait pas très bien, 

on comprend difficilement, même les parents de 

Franklin qui sont ingénieurs, mais on voit ce qu’on 

voit : maintenant, l’eau ne redescend pas. Les familles 

qui sont restées vivent au premier étage, les maisons 
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sont reliées par des passerelles et le père de Franklin a 

trouvé des solutions pour avoir de l’eau et de 

l’électricité. À part ça, nous avions une vie normale, 

jusqu’au jour où tout a commencé.  

Le matin, nous partions en barque, nous escaladions le 

cratère et nous arrivions au parking puis nous allions 

au travail ou à l’école, selon notre âge. Chaque jour, 

un adulte reste au village, pour faire la classe à Fanny, 

qui est beaucoup trop intelligente pour une école 

ordinaire.  

Ce serait logique, de dire que le commencement a eu 

lieu il y a des milliers d’années, mais quand je voyais 

dans quel merdier on était, nous qui sommes 

franchement des enfants raisonnables, je ne pouvais 

me dire qu’une chose : c’est la faute de Juliette. 
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Chapitre 3 
Maintenant, nous sommes les plus grands. Moi, 

Franklin et Rick. Nous avons douze ans. Les enfants 

d’Annette et Philippe sont adultes et Juliette est partie 

en claquant la porte parce qu’elle trouvait que ses 

parents étaient marteaux de vivre ici, comme si on 

était encore au moyen-âge. Comme nous avons douze 

ans et que nous sommes raisonnables et que Juliette a 

claqué la porte, nos parents nous font confiance, nous 

n’avons plus de baby-sitter quand ils s’en vont. Mais 

si nous avons fait ce que nous avons fait, c’est tout de 

même à cause de Juliette.  

Donc, on a appris que Fanny avait une maladie rare le 

jour où notre maison s’est effondrée. Elle est la seule 

dans notre pays à l’avoir. A cause de cette maladie, 

son corps vieillit très vite, elle a déjà des rides, elle a 

perdu ses cheveux et elle va avoir une petite vie qui 

sera plus heureuse dans notre village où tout le monde 

se respecte que dans le reste du monde où il vaut 

mieux ne pas être différent. 

Maintenant, on ne dit plus que c’est une maladie. 

Fanny n’est pas malade, elle a une autre vie. Et ce 

village est génial, pour une vie comme celle de Fanny, 

qui va aller plus vite que la nôtre.  

Evidemment, ce soir-là, personne ne pensait que le 

village était génial. La maison venait de s’effondrer, la 
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route était remplie de boue, les pompiers regardaient 

tout ça comme s’ils étaient au cinéma parce qu’il n’y 

avait rien à faire et qu’ils n’avaient jamais vu un truc 

pareil. Ils ont mis des rubans fluorescents tout autour 

de la maison pour interdire à tout le monde de passer 

et les adultes sont rentrés. La mère de Franklin nous a 

dit de nous installer chez eux pour la nuit, et le père de 

Franklin, qui est ingénieur, a dit ça ne fait que 

commencer, les gars, j’en ai peur. 

D’après papa, le commencement est à chercher dans 

la nuit des temps. D’après maman, chaque problème a 

une solution, et ce n’est pas en regardant derrière 

qu’on avance. Ce jour-là, devant moi, il y avait notre 

village, à quelques centaines de mètres, je distinguais 

les toits. Plus près de moi, toujours devant, il y avait le 

lac, qui avait englouti le rez-de-chaussée de toutes nos 

maisons. Nous n’habitions chez personne, puisque les 

maisons avaient été officiellement rachetées par l’état, 

qui les a abandonnées, mais les familles qui ont décidé 

de rester se sont réparti les maisons les plus solides, 

celles dont les fondations ont été faites en pierre bleue, 

celles aussi qui étaient assez proches pour être réunies 

par des passerelles, que nos parents ont construites dès 

que le niveau de l’eau s’est stabilisé à deux mètres de 

hauteur. Il y a Annette et Philippe, leurs enfants sont 

adultes et vivent là où il y a internet. Annette et 

Philippe sont restés parce qu’ils ont une belle vue sur 

la vieille tour et parce qu’on ne sait pas tout expliquer. 
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Il y a Jean-Paul et Marie, qui ont deux enfants : un 

adulte qu’on ne voit plus, et Juliette, qui a vraiment 

déconné. Il y a la Mairie et la Maison pour tous. 

Personne ne va à la mairie, parce que le bourgmestre 

dit qu’on peut franchement se passer de 

l’administration puisqu’on est tous amis. Quand on y a 

été moi et Franklin, pour le plan de Fanny, ça puait le 

vieux papier mouillé. Mais on a trouvé ce qu’on 

voulait, à peu près, derrière la porte fermée à clé, dans 

le grenier. Et comme vraie famille, il y a les nôtres, à 

Franklin, Rick, Fanny et moi.  

 

Je passe des heures à regarder l’eau. Devant moi, il y 

avait l’eau. L’eau brune, autour de la tour interdite.  

Quand nous étions petits, nous ne pouvions sortir 

qu’avec des gilets de sauvetage et un adulte. 

Maintenant, même si nous sommes de très bons 

nageurs, nous prenons toujours notre gilet orange fluo 

de sauvetage, mais nous pouvons sortir sans adulte, 

tant que nous ne laissons pas Fanny seule. Elle sait 

nager, bien sûr, mais elle s’épuise vite. Fanny est ma 

meilleure amie. Ce n’est pas parce que je n’ai pas le 

choix, car je pourrais avoir une meilleure amie à 

l’école, c’est parce que c’est ainsi et qu’on ne sait pas 

tout expliquer, surtout en amour et en amitié.  

Fanny ne sort jamais du village, elle n’était jamais 

venue dans la tour, mais c’est elle qui a eu l’idée, pour 
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la tour. Parce que cétait le seul endroit du village 

interdit aux enfants. Donc, devant moi, il y avait le 

lac, vaste et sauvage comme je l’aime, calme et 

mystérieux. Mais derrière moi, il y avait Martin, qui 

dormait enfin, et que je devais surveiller, en espérant 

que les autres arrivent avec de quoi le nourrir. Je ne 

voyais pas de solution. Ce qui nous sauvait, pour 

l’instant, c’était que Martin ne savait pas nager. Nous 

n’avions pas pensé à ce détail, quand nous l’avons 

emmené là, quand nous l’avons assommé, attaché. Par 

mesure de précaution, nous n’emportions plus nos 

gilets de sauvetage pour venir à la Tour. Il aurait pu 

lui aussi nous assommer, prendre ensuite notre gilet, et 

s’enfuir. Il nous aurait dénoncés et envoyés en prison. 

Ce qui était hors de question.  

Au-delà de l’eau brune et boueuse qui entoure la Tour, 

l’eau du lac, dès que son niveau s’est stabilisé, est 

redevenue claire, comme celle des lacs de montagne. 

Lorsque nous sommes dans une barque, et que nous 

regardons nos maisons, nous pouvons deviner les rez-

de-chaussée, et j’aime imaginer l’agencement des 

pièces, à défaut de m’en souvenir. Avec Rick, Fanny 

et Franklin, on invente des histoires avec des familles 

comme les nôtres, des gens qui vivraient sous l’eau, 

qui n’auraient pas besoin d’oxygène car ils se seraient 

adaptés, et qui, comme nous, auraient choisi de vivre 

ici, loin du monde, parce que c’est beau, et que nous y 

sommes étrangement heureux. 
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Chapitre 4 
 

 

 

Nous avons enlevé et séquestré Martin. Le plan de 

Fanny avait l’air parfait, mais Martin n’était au 

courant de rien, ou il faisait bien semblant. 
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-Où est Juliette ? 

-Je ne sais pas. On n’est plus ensemble depuis des 

mois. 

Voilà ce qu’il nous a répondu. Juliette a quitté Martin. 

Martin ne sait pas où est Juliette.  On se retrouvait 

avec un prisonnier inutile qu’on ne pouvait pas libérer 

sinon il allait nous dénoncer et qu’on ne pouvait pas 

garder, car les adultes allaient finir par remarquer que 

de la nourriture disparaissait. Les adultes pouvaient 

aussi découvrir que chaque jour nous allions à la tour 

interdite, même si nous prenions beaucoup de 

précautions pour faire cela discrètement. 

Franklin, Rick et moi, nous avons décidé que quand la 

police nous mettrait en prison, on ne dénoncerait pas 

Fanny. On dirait que c’était notre idée. On a calculé 

que si on restait dix ans en prison, Fanny serait sans 

doute morte avant la fin. Nous, on pourrait encore 

vivre après, mais elle, avec sa courte vie, elle n’aurait 

aucune chance. 

Ce jour-là, quand Martin s’est réveillé, attaché à la 

chaise, dans la tour interdite, elle était avec nous. 

Avec son crâne chauve, sa peau ridée, Martin la 

regardait comme s’il était victime d’un zombie. 

-C’est toi qui l’a quittée ? 

-Non, c’est elle. 
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-On ne te croit pas. Pourquoi elle t’aurait quitté ? Elle 

était super amoureuse de toi.  

-Elle a dit que je n’avais aucune maturité.  

-Parce que tu ne voulais pas du bébé ? 

-De quoi tu parles ? 

-On veut son adresse. 

-Je ne l’ai pas. Je ne sais pas où elle est et maintenant, 

vous allez me libérer et me ramener chez moi. Vous 

êtes dingues. Vous vous prenez pour le Club des 

cinq ?  

On lui a remis le bâillon et on a décidé de réfléchir 

avant d’agir. Comment trouver Juliette sans Martin ? 

Fanny a refait ses calculs. Elle n’y comprenait rien de 

rien à cette histoire, mais selon elle, aucun doute, 

Martin était le père de la petite. 

-On le garde, il peut encore servir. 

Et on est rentrés chez nous, pas très fiers. Comme 

chaque soir, à 18h, la petite a commencé à pleurer. 

Moi aussi, j’ai pleuré. Je suis sûre que Fanny, Franklin 

et Rick pleuraient aussi. C’est insupportable, la 

tristesse d’un bébé. A ce moment-là, je me suis 

décidée, tout a été clair. Je préférais encore aller en 

prison que de ne rien faire pour cette petite. Si Fanny 

avait raison, la petite aurait au moins un père.  
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Chapitre 5 
Trois jours plus tôt, nous avions tous été réveillés par 

les pleurs d’un bébé, ce qui n’est pas du tout normal 

car il n’y avait pas de bébé dans notre village. Tout le 

monde s’est retrouvé à la fenêtre ou sur une passerelle 

et a vu, devant la maison de Marie et Jean-Paul, un 

couffin et une petite valise. En deux minutes, on était 

tous chez Marie et Jean-Paul. C’était en effet un bébé, 

qui pleurait. Personne ne savait quoi faire mais ce 

bébé avait surement faim et Jean-Paul a ouvert la 

valise, ouf, il y avait un biberon et tout ce qu’il faut. Il 

y avait aussi une lettre qui disait que Juliette était trop 

jeune pour être une maman alors qu’elle laissait le 

bébé à ses parents qui étaient formidables et que le 

bébé s’appelait Rosa. D’un coup, bizarrement, tout le 

monde s’est inquiété pour Juliette sauf nous, les 

enfants, parce que tout de suite, on s’est inquiété pour 

Rosa, et qu’on nous a dit de jouer dehors.  

En premier lieu ensuite on a tous détesté Juliette qui 

abandonnait son bébé comme si on était dans un film. 

Mais comme elle était notre ancienne baby-sitter, ce 

n’était pas facile de la détester en un coup.  

Le lendemain, les autres ont dû aller à l’école mais 

Fanny, puisqu’elle reste au village, elle a été chez 

Marie. La petite dormait. Marie était sûre que Juliette 

allait arriver, qu’elle allait revenir et s’occuper de son 

bébé.  
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-En attendant, je peux t’aider à t’en occuper si tu veux. 

-D’accord. 

Très vite, Fanny a remarqué que dès qu’on déposait 

Rosa dans son lit, elle pleurait, et que quand on l’avait 

dans les bras, elle s’endormait. Ce bébé avait besoin 

d’amour, c’était clair et c’est normal. Annette pensait 

que c’étaient des coliques, mais personne ne pleure 

parce qu’on s’éloigne de lui quand il a mal au ventre. 

Faut pas tout mélanger. Rosa avait besoin de sa 

maman, de ses parents. Il fallait retrouver Juliette, et le 

plus simple était de demander à son petit ami, Martin. 

Qui en plus était surement le papa de la petite. On 

allait faire d’une pierre deux coups. 

Nous avons décidé de ne pas en parler avec les adultes 

parce que Juliette nous avait fait promettre de ne 

jamais dire qu’elle sortait avec Martin. Promis c’est 

promis, mais faut pas pousser. Nous n’avions pas 

promis qu’on ne le contacterait pas si elle disparaissait 

en abandonnant un bébé. Il faut dire que depuis 

l’arrivée de Rosa, les adultes faisaient tout ce qu’ils 

pouvaient pour ne pas parler devant nous, sans doute 

pour ne pas nous inquiéter ou parce qu’ils pensaient 

qu’on adorait tellement Juliette qu’il valait mieux 

qu’on ne sache pas tous les détails. 

C’est comme ça que tout a commencé. Quand on a 

décidé de contacter Martin.  
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Ce n’est pas si simple, de parler à un grand de 

terminale quand on a douze ans. Il ne nous écoute pas, 

il nous prend pour des demeurés sans intérêt. On a 

pensé qu’il faudrait le voir en dehors de l’école, sur un 

terrain neutre, discret, loin des adultes, et le 

surprendre.  

On lui a écrit « Bonjour mon amour, j’ai une fameuse 

surprise pour toi, rendez-vous dans la tour interdite, tel 

jour et telle heure, Juliette ». A cette heure-là, Rick et 

Franklin seraient installés dans une barque, l’air de 

rien, et proposeraient à Martin de l’emmener. Jusque 

là, on n’avait pas vraiment fait quelque chose de 

grave, et on voulait juste l’adresse de Juliette, pour 

que son bébé retrouve sa maman.  

Tout s’est passé comme prévu, sauf que Martin a 

trouvé anormal que Rick monte avec lui et que moi et 

Fanny on soit en haut. Il s’attendait à voir Juliette, 

forcément.  

Martin a voulu redescendre et Rick a eu comme un 

réflexe avec sa rame, sur la tête de Martin. Un réflexe, 

ce n’est pas voulu. Ça se passe. Si on vous tape sur le 

genou avec un petit marteau, votre pied se lève, sans 

que votre cerveau ne le décide vraiment. Ben quand 

Martin s’est dirigé vers la porte, paf, la rame lui est 

tombée sur la tête sans qu’on ne le décide vraiment. 

On a pensé à l’attacher pour pouvoir continuer à lui 

poser des questions. Et on a attendu.  
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Il avait une bosse comme un œuf sur la tête. Sa tête 

pendait. Il respirait. Honnêtement, je ne voyais aucune 

ressemblance entre Martin et Rosa mais je savais 

comment on fait les bébés et si Martin était le petit 

copain de Juliette, il était le papa de Rosa.  

D’un coup, tout a été clair pour Fanny. On devait 

retrouver Juliette, mais on devait garder Martin. Ce 

bébé avait besoin de ses deux parents, il n’était pas 

question d’en laisser filer un pendant qu’on cherchait 

l’autre. Il fallait s’organiser au cas où cela se 

compliquait. Par exemple au cas où Juliette serait 

morte. 

C’est ainsi que Fanny a envoyé les garçons à la 

mairie, où il y avait des couvertures et tout ce qu’il 

faut, parce que Bernard avait dit qu’il avait préparé 

une planque, en cas de guerre nucléaire ou si nous 

devions nous cacher, nous les gens du village qui 

étaient restés après l’évacuation. Quand les garçons 

sont revenus, Martin s’est réveillé. Il ne savait rien, ne 

comprenait rien. Ou bien il se foutait de nous. Ce qui a 

fait un nouveau réflexe avec la rame et on est rentrés 

chez nous, après avoir mis des couvertures sur Martin, 

toujours attaché à sa chaise, et à nouveau sonné pour 

un moment.  

-Et s’il s’enfuit ? 

-Pas de risque, il ne sait pas nager 

-C’est comme un enlèvement 
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-Sauf qu’on ne l’a pas fait exprès.  

-Qui va nous croire ? 

- On le relâchera dès que possible. On ne lui fera pas 

de mal. On ne lui veut pas de mal. On veut juste aider 

ce bébé. Rendez-vous demain avec de la nourriture 

pour Martin.  
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Chapitre 6 

 

-Où est Juliette ? 

-Pourquoi l’as-tu abandonnée avec son enfant ? 

-Comment peut-on avoir un enfant sans le savoir ? 

-Pourquoi tu ne nous crois pas ? 

-Il parait que le bébé a un mois, donc c’est bien toi le 

papa, qu’est-ce que tu dis de ça ? 

-Quel est le numéro de téléphone de Juliette ? 

-Son adresse alors ? 

-Où elle pourrait être ? 

-Tu mens !  

-Et elle ne t’a jamais parlé de nous ? Ni de notre 

village ? 

-Tu mens ! 

 

Pour chacun de nous, être enlevé et retenu prisonnier 

est une des choses les plus terrifiantes qui puissent 

arriver, mais Martin n’avait pas l’air d’avoir peur. Il 

disait que grâce à nous, il n’avait pas dû passer son 

contrôle de sciences et qu’il en avait appris plus que 

nous, avec notre interrogatoire à la noix. A y réfléchir, 

c’était vrai. Nous n’en savions pas plus. Mais il 
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commençait à nous impressionner parce qu’il n’avait 

pas l’air d’avoir peur. Et à nous énerver. Nous avons 

décidé de le laisser réfléchir une nuit en plus et de 

revenir le lendemain avec ce qu’on trouverait de plus 

mauvais comme nourriture. Nous ne le laisserions pas 

mourir de faim, mais on n’était pas non plus obligés 

de lui offrir nos gâteaux préférés. 

Nous avons traversé l’eau brune en remettant nos 

gilets de sauvetage, couchés dans la barque pour ne 

pas attirer l’attention, malgré la brume du soir. Fanny 

respirait mal. Elle avait besoin de s’allonger. Au loin, 

Bernard chantait une chanson sur la musique d’une 

autre chanson, mais nous n’avions pas envie de rire. 

-Il faut retourner à la mairie 

-On a pris tout ce qui pouvait servir ! 

-Si Juliette a changé d’adresse, cela doit être dans les 

papiers de la mairie, même si ses parents ne sont pas 

au courant. Elle était majeure.  

-Oui mais Bernard, tu crois qu’il trie encore les 

papiers ? 

-On ne perd rien à essayer.  

Nous avons déposé Fanny et avons été à la mairie par 

la passerelle. En voyant les caisses éventrées, les 

tables remplies de piles de papiers, je n’ai pas cru un 

instant qu’on trouverait quelque chose, mais au 

grenier, dans la pièce dont Franklin avait fait sauter le 



	
  

25	
  
	
  

cadenas, il y avait une étagère rangée, et tous les 

documents concernant les habitants qui vivaient 

encore dans le village étaient en ordre. C’est comme 

ça que nous avons appris que Jean-Paul avait fait de la 

prison. Le père de Juliette a fait de la prison. 

Incroyable. Est-il encore dangereux ? Les autres 

adultes le savent-ils ? Pourquoi ne nous ont-ils pas dit 

de nous méfier ? D’un coup, le village est devenu 

incertain. Peu fiable. Pourtant, Jean-Paul n’avait pas 

l’air. Et si Marie était toujours avec lui, c’est qu’il 

était tout de même gentil, pas trop dangereux. Avait-il 

tué ? Volé ? Juliette était-elle au courant ? Est-ce pour 

cela qu’un jour elle a claqué la porte ? On nous a dit 

qu’elle faisait une crise d’adolescence difficile, qu’elle 

avait besoin de voir le monde. Mais les adultes sont 

capables d’inventer des choses quand ils ne veulent 

pas nous en dire trop. Avec notre prisonnier, et nos 

airs de petits anges en rentrant chez nous, nous avions 

marqué un point, nous aussi, au jeu du « jdiskejveu ». 

Mais rien, concernant Juliette, à part son extrait de 

naissance. Officiellement, elle était encore habitante 

du quartier. Pratiquement, cela faisait des mois qu’on 

ne l’avait pas vue, nous les enfants, et ces mois étaient 

passés sans qu’on compte les semaines sans elle.  
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Chapitre 7 
 

En entendant pleurer Rosa, j’ai pensé que nous avions 

raison, qu’il fallait retrouver Juliette et que pour cela, 

notre seule piste, c’était bien Martin. J’ai fait un tour 

dans les armoires. C’était à moi, ce soir-là, de lui 

apporter de quoi manger, avant que tout le monde ne 

se réveille pour aller à l’école ou au travail. J’ai pris ce 

que je trouvais de pire : des fruits, des chocolats 

fourrés de menthe, des restes de chicons et une 

bouteille d’eau. Il faisait encore noir, je n’ai pas mis 

mon gilet fluo, pour ne pas me faire repérer. Peut-être 

Jean-Paul avait-il aussi voulu sauver quelqu’un, ou 

l’aider, et que tout était parti en vrille. Peut-être qu’il 

était gentil mais que tout avait mal tourné, et qu’il 

avait été en prison, comme nous sans doute dans 

quelques jours, quand on ne saura plus quoi faire.  

Notre village n’est pas rassurant, dans le noir, seule 

sur une barque. Le clapotis de l’eau sur la coque de la 

barque est plus bruyant qu’en plein jour et les 

habitants que nous imaginons dans les étages 

immergés ont l’air plus vrais, rien ne permet de dire 

qu’ils n’existent pas, qu’ils ne vont pas se venger de 

ceux qui vivent dans les étages sauvés des eaux, dans 

leur ancienne maison, peut-être. Je me sentais à la fois 

terrifiée et courageuse, honteuse, coupable et 

héroïque. Dans la tour aussi, il faisait noir. J’ai déposé 
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le sac à l’entrée et j’ai filé, persuadée que Martin 

dormait encore, et j’avoue que cela m’arrangeait. Je ne 

voyais pas quoi lui dire, quelle question lui poser, 

j’avais peur qu’il ne me demande de le libérer, et de 

ne pas avoir le courage de le laisser là, attaché et seul. 

Rick et Franklin devaient passer le voir et l’interroger 

après l’école.  

Martin avait devant lui une deuxième journée, attaché, 

bâillonné. Il fallait que Fanny trouve une idée, là, 

parce que la disparition d’un élève, après deux jours, 

cela risquait de se savoir. S’ils ouvraient une enquête, 

les flics découvriraient qu’il était le petit copain de 

Juliette et viendraient fouiller ici, ils tomberaient sur 

le bébé, sur un ancien détenu, qui dirait que sa fille a 

disparu mais qu’elle n’était pas la petite amie de 

Martin puisqu’il n’est pas au courant, sans parler de 

Fanny, qui fait toujours peur à tout le monde, quand 

on n’est pas prévenu.  

Nous n’avons pas tué Martin. Moi, je suis rentrée en 

barque, j’ai pris ma douche et je suis partie à l’école 

comme je le fais tous les jours. Dans la voiture, avec 

Rick et Franklin, on a parlé d’autre chose. On a fait les 

enfants normaux. On n’a pas attiré l’attention. Au 

retour, j’ai filé chez Fanny pour avoir des nouvelles de 

la journée. Toujours rien au sujet de Juliette, et 

toujours des pleurs de bébé, surtout après les repas, et 

quand on la mettait dans son lit. Marie continuait à 

dire que la petite a mal au ventre et que c’est normal, à 
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cet âge. Elle continuait à être inquiète pour sa fille 

qu’elle n’arrivait pas à contacter. Fanny était sur les 

nerfs. Si Juliette avait abandonné son bébé, c’est pour 

le bébé que l’on devait s’inquiéter. Fanny donnait tout 

l’amour qu’elle pouvait au bébé, en espérant que cela 

l’aiderait à pardonner à sa maman, mais cela 

l’épuisait. Son corps n’avait déjà plus l’âge de 

s’occuper d’un enfant. Fanny dormait. Je regardais 

son petit cœur faire trembloter les draps quand 

Franklin et Rick sont entrés par la fenêtre pour 

annoncer que notre prisonnier n’était plus là. 

Il n’avait pas touché au sac de nourriture. La chaise 

était renversée, les liens défaits. Il avait disparu. Ils 

ont regardé du haut de la tour, puis ils ont fait des 

cercles en barque, ils ont longé les bords, mais ils 

n’ont pas trouvé le corps. Il parait que parfois, le corps 

reste plongé pendant plusieurs jours, avant de 

remonter à la surface. Parce que si Martin n’était plus 

dans la tour, et qu’il ne savait pas nager, la conclusion 

était simple : il était mort. Il a voulu se sauver, il s’est 

noyé, c’était à cause de nous et ce n’était pas 

complètement notre faute. Avant de penser aux 

conséquences terribles qui nous tomberaient dessus, 

chacun de nous, je le sais, à d’abord pensé à Rosa, 

abandonnée par sa mère, confiée à un ancien détenu et 

à sa femme qui n’est peut-être pas au courant, et à 

présent orpheline de père. Puis Fanny a dit : on ne 

parle de ça à personne. On laisse filer. Vous trouvez 
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normal que Jean-Paul n’appelle pas les flics pour 

retrouver Juliette ? Il a peur qu’on ne l’accuse, parce 

qu’il a fait de la prison, alors je ne vous dis pas, mais 

si les flics mettent leur nez ici, alors qu’on n’est pas 

vraiment autorisés à y vivre, en plus… C’est ça que 

vous voulez ? Que les enfants aillent en prison et que 

les adultes doivent quitter le village ? Pour l’instant, 

on protège la petite et on cherche sa mère. Pour 

l’instant, personne ne peut deviner que Martin est 

venu ici. On va ranger tout dans la tour, on efface les 

traces. On reste sur nos objectifs.  

Fanny était forte et déterminée, nous on était perdus et 

obéissants. Cela n’avancerait franchement personne 

qu’on aille se dénoncer ce soir-là, on pouvait bien 

attendre un jour ou deux. Et ce n’était pas notre faute 

si un gars de 18 ans ne savait pas nager. Pas notre 

faute non plus s’il avait plongé dans l’eau sans bouée. 

Elle avait raison. Au pire, nous étions juste 

responsables de lui avoir envoyé un faux message et 

de l’avoir retenu contre son gré, mais c’était pour la 

bonne cause. Elle avait raison. 
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Partie 2 

Pourquoi Bernard ? 
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Chapitre 1 
Nous sommes partis à 8h, en pleine grasse matinée des 

parents. Nous avons mis le même message sur la porte 

de nos chambres « je suis avec les autres, on vous 

prépare une surprise », pour que personne ne 

s’inquiète. Bernard était prêt, mais il avait sa blouse 

de pyjama sous sa veste, et des traces de dentifrice au 

coin de la bouche. En montant le talus, la terre était 

sèche, Rick nous suivait pour effacer les traces. A mi-

hauteur, nous avons fait une pause. J’avais trop mal 

aux hanches, j’étais essoufflée. Nous regardions la 

brume sortir des eaux comme la vapeur s’élevant 

d’une pattemouille géante sous un fer à repasser trop 

chaud qui aurait lissé notre lac encore gris à cette 

heure sans oiseaux. Nous n’irions pas loin comme ça.  

-Je vous ralentis.  

-On n’est pas pressés. Et puis c’est beau, le brouillard 

sur le village. 

Dahlia et moi, on peut passer des heures à regarder les 

choses de la nature autour de nous. C’est la première 

fois que je quitte le village sans mes parents. Et 

encore, quand je pars avec eux, c’est pour une visite à 

l’hôpital. 

 Je vais mourir jeune. Il me reste peut-être deux ou 

trois ans. Deux ou trois ans pour vivre mon 
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adolescence et ma vie adulte, alors que j’ai dix ans. 

Alors non, je ne voulais pas rester dans mon lit ce 

jour-là. Alors oui, quand Rosa est arrivée, je me suis 

occupée d’elle. C’était la chance de ma vie. J’allais 

pouvoir m’occuper d’un bébé, moi qui n’aurai jamais 

d’enfant. Et bizarrement, à l’instant où je l’ai eue dans 

mes bras, mon corps s’est comme réchauffé d’amour. 

D’un coup, le plus important n’était plus mon bonheur 

mais le sien. D’un coup, j’ai su qu’il fallait retrouver 

Juliette. Rosa a ouvert les yeux et elle m’a souri. Elle 

a vu mon gros crâne chauve, mon petit menton pointu, 

elle a vu ma peau si fine, si blanche, mes yeux 

d’enfant dans un visage de vieille femme, et elle m’a 

souri. Elle me faisait confiance, elle avait compris que 

je retrouverais sa maman. Je savais pourquoi j’étais 

née. 

 En attendant, là, assis sur le talus, il nous fallait 

trouver une solution si on voulait avancer. Personne 

ne me reprochait ma faiblesse, mais objectivement, 

nous n’irions pas loin ainsi. C’est Franklin qui a 

trouvé : dans le garage, près des voitures des parents, 

il y avait une vieille poussette.  

Nous avions décidé de chercher Juliette la veille, 

quand les autres sont rentrés de l’école. Nous avons 

choisi d’y aller avec Bernard, qui perdait la boule mais 

qui avait surement encore quelques réflexes de 

médecin, au cas où il m’arriverait quelque chose, et 

qui, lui, savait où habitait Juliette.  
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Et donc la bonne nouvelle de la veille, c’est que nous 

n’étions pas des meurtriers. Martin était vivant. Il 

attendait les autres devant la grille de l’école avec un 

air d’adulte amusé tout à fait insupportable. Si on avait 

dit à Rick et Franklin que les vampires et les zombies 

avaient gagné la guerre, ils l’auraient cru. Martin 

n’était pas mort. C’est Dahlia qui a eu le courage de 

lui parler. 

-Tu n’es pas noyé ? 

-Comme tu vois. 

-Tu as fait comment ? 

-Ben j’ai nagé, andouille ! 

-Tu nous as menti. En fait, tu sais nager. 

-Vous aussi, vous m’avez menti. En fait Juliette n’a 

pas de bébé. 

-Comment tu le sais ? 

-Je l’ai appelée. 

-Ah oui ? Et elle t’a répondu ? 

-Elle a dit que c’était tout à fait votre genre de vous 

mêler de ce qui ne vous regardait pas, mais que vous 

étiez adorables, que c’était bien fait pour ma pomme 

et que si une chose était sûre, c’était que le jour où elle 

aurait un enfant, ce ne serait pas moi le père. Voilà, 

vous êtes contents ? Maintenant, fichez-le camp et 

laissez-moi tranquille, sinon je porte plainte pour 
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enlèvement, coups et blessures, séquestration et 

tentative de meurtre, vous passerez votre vie en 

prison ! 

Franklin était prêt à exploser. Il faut dire qu’être 

persuadé qu’on a tué quelqu’un, et le voir vivant le 

lendemain, c’est vraiment flippant, mais que ce soi-

disant noyé les nargue avant la première heure de 

cours, c’était trop.  

Martin n’était pas mort, Juliette avait un bébé mais ne 

voulait pas de Martin comme père tellement il était 

naze, et elle croyait qu’elle était incapable de s’en 

occuper seule tellement elle est jeune, donc elle l’avait 

confié à ses parents. Rosa était un bébé, pas un 

mensonge, et on était bien placés pour le savoir, 

quoique Juliette ait raconté à monsieur je-sais-tout. 

Notre objectif était inchangé. Un enfant a besoin de 

ses deux parents, et ce n’est pas parce qu’il a des 

grands-parents géniaux et des voisins solidaires et 

sympas qu’il peut s’en passer. Puisqu’on avait affaire 

à un père immature et irresponsable, on allait le laisser 

sur le gril (c’est à dire en attente, prêt à servir en cas 

de besoin) et nous concentrer sur Juliette. Si elle avait 

répondu à Martin, c’est qu’elle était vivante. Si elle ne 

voulait pas de lui comme père, on s’occuperait de la 

convaincre plus tard, une chose à la fois. Il fallait la 

retrouver, la ramener, lui faire comprendre qu’un 

enfant a besoin de deux parents, et lui proposer notre 

aide pour la petite, au lieu de la laisser fuir ses 
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responsabilités et prendre le risque d’un bébé 

malheureux en plus dans le monde. Tout le monde 

était d’accord avec moi. Et pas question d’en parler 

avec les adultes qui eux, semblaient trouver la 

situation quasi normale. 
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Chapitre 2 

 
-On fait juste un petit détour chez Schtoumpinetta. 

-C’est qui ? 

-Ma femme. 

Bernard est marié. Première nouvelle. On aurait pu lui 

demander s’ils étaient divorcés ou si elle n’aimait pas 

l’eau et qu’elle vivait avec leurs enfants. Mais on s’est 

retenus et on a bien fait. Après une heure de poussette, 

on était au cimetière, devant une tombe couverte de 

fleurs en plastique. Sur la plaque il était écrit 

« Schtoumpinetta, la femme de ma vie  1940-2000 ». 

Bernard a remis de l’ordre dans les fleurs puis il a 

commencé à pleurer. C’est toujours bizarre, un adulte 

qui pleure. Ça donne envie de le prendre dans ses bras 

et de lui dire qu’on va l’aider. Mais comment aider un 

vieux monsieur qui pleure encore 17 ans après la mort 

de sa femme ? Franklin a tenté une diversion. 

-Tu préfères les fleurs en plastique ? 

-Non, mais il n’y avait que ça sur les autres tombes et 

l’avantage c’est que ça ne fane pas. J’aime bien les 

couleurs.  

-Tu les as volées sur les autres tombes ? 
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-Pas du tout. Je les emprunte, puis je les remets et j’en 

prends d’autres. Ça donne un peu de vie au cimetière. 

Et il s’est remis à pleurer. Dahlia a du se dire que cela 

lui ferait du bien de raconter ce qui lui était arrivé. 

-Elle est morte comment ? 

-J’étais parti soigner des gens et il y a eu une terrible 

inondation. La première grande inondation du village. 

Schtoumpinetta pendait du linge dans la cave, elle n’a 

rien vu arriver. Elle ne savait pas nager. J’ai sauvé 

beaucoup de gens dans ma vie, mais je n’ai pas pu 

sauver ma femme.  

Et il s’est remis à pleurer.  

-C’est pour ça que tu chantes toujours la même 

chanson ? 

-Je lui chantais ça tous les jours. Et ça la faisait rire. 

Pendant 35 ans, je l’ai fait rire, parce que je chantais 

faux et que je faisais le gugusse en chantant. Quand je 

chante, j’entends son rire. 

D’un coup, nous avions tous envie de pleurer. Dahlia 

est allée chercher une couronne avec des petites roses 

rose, elle l’a posée bien en évidence. 

-C’est de notre part à tous, Bernard.  

-Allez les enfants, on y va, sinon vos parents vont 

s’inquiéter.  
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Nous avons pris deux bus, Bernard avait retrouvé son 

sourire, et nous sommes arrivés chez Juliette. La 

sonnette du milieu était à son nom. Mais c’est un 

garçon qui nous a accueillis.  

Juliette avait-elle un nouveau petit copain ? Etait-ce 

lui le père de Rosa ? Difficile à croire. Une sorte de 

chinois-japonais-thaïlandais qui parlait une sorte 

d’espagnol-portugais-italien. Rouliett Lonnedonne, 

Rouliett Lonnedonne, c’est tout ce qu’il savait nous 

dire. Bernard en a déduit que Juliette était à Londres, 

ce qu’il ignorait ou avait oublié, il ne savait pas trop. 

Tout ça pour ça. La fatigue de la journée m’est tombée 

dessus et je me suis endormie, bercée par la poussette 

et le silence sidéré de mes amis, jusqu’à l’arrivée au 

talus, où il a bien fallu qu’ils me réveillent. Ils 

m’avaient gardé un sandwich, je mourrais de faim.  

Rouliett Lonnedonne. Et comment on allait la 

retrouver, à Lonnedonne ? Comment la faire revenir ? 

Parce que si une chose était sûre, c’est que ce voyage 

serait au-dessus de mes forces. Et qu’est-ce qu’elle 

fichait là, au lieu de s’occuper de son bébé ? 

-Euh…Bernard, on préfère que tu ne dises pas aux 

parents où on est allés aujourd’hui, on veut leur faire 

une surprise. 

-Bah, vous savez, moi j’oublie beaucoup de choses. Je 

vous laisse, il me reste un peu de temps pour peindre 

mon balcon.  
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Et il est descendu, en chantant, sur un air de Joe 

Dassin, son éternelle chanson « Schtoumpinetta, ma 

vie à Schtoumipetta/ Schtoumpinetta, a, ma vie à 

Schtoumpinetta, a… » Plus jamais nous ne nous 

moquerions de lui. En tous les cas pas quand il chante 

cette chanson. On s’est mis d’accord pour ne rien dire 

aux parents. On expliquerait que la surprise n’est pas 

prête, qu’ils doivent patienter. On n’avait aucune idée 

de ce qu’on pourrait faire comme surprise pour 

justifier cette journée… à part retrouver et ramener 

Juliette. Les garçons ont filé dans la forêt, Dahlia et 

moi on a regardé le village que les rayons du soleil, 

déjà obliques, rasaient et faisaient scintiller. 

-Pas trop fatiguée ? 

-Non. Un peu.  

-Monte sur mon dos pour la descente. 

-OK. Tu te souviens de Juliette, quand elle nous 

gardait ? Tu te souviens des jeux avec elle ? Des 

courses en barques ? Des soirées déguisées ? Des 

histoires qu’elle nous racontait ? Tu aurais cru qu’elle 

serait capable d’abandonner son enfant ?  

-Non. Et je n’aurais jamais cru que Jean-Paul ait fait 

de la prison non plus.  

-Tu crois qu’il y a un lien ? 

-Aucune idée. 
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-Tu crois que Martin en sait plus que ce qu’il nous a 

dit ? 

-C’est sûr. Marie aussi. 

-Marie. Bonne idée. Je m’en occupe. Je vais chez elle 

demain pour m’occuper de Rosa. Tu viens avec moi ? 

-Sûr. Si ça ne fonctionne pas, je chercherai autre idée. 

Pour faire revenir Juliette. 
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Chapitre 3 
Puisque nous étions deux, Marie et Jean-Paul nous ont 

confié la petite et sont partis faire un tour. On n’était 

pas préparés à devenir grands-parents si jeunes, on a 

besoin d’un peu d’une petite sortie en amoureux, a dit 

Marie en faisant des clins d’yeux à Jean-Paul, qui 

avait mis un bermuda et des bottines de marche. On ne 

voyait pas de bracelet électronique, c’était déjà ça. S’il 

était vraiment dangereux, il ne serait pas en liberté.  

Je savais m’occuper de Rosa, je le faisais tous les 

jours depuis des jours et des jours, et si j’avais un 

problème, Dahlia appellerait les adultes. Pour mener 

l’enquête, c’était loupé. Mais pour la dose d’amour 

nécessaire à un bébé, Dahlia et moi ferions l’affaire.  

-Marie, tu penses que le papa de Rosa pourrait être 

japonais ou chinois ? Ou vietnamien ?  

-On ne sait pas qui est son papa. Mais à voir Rosa, je 

dirais non. Cela n’a pas l’air.  

-Mmmm. Et tu sais quand Juliette va venir lui dire 

bonjour ? 

-Pour l’instant, Juliette a besoin d’être loin. Elle doit 

choisir les études, décider de ce qu’elle va faire de sa 

vie adulte, elle est un peu perdue. Elle est partie en 

Angleterre quelques mois, je pense que ça va lui faire 

du bien. 
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Impossible d’aller plus loin dans les questions sans 

attirer l’attention de Marie. Rouliett Lonnedonne. 

C’était donc bien ça. Mais quand on a un enfant, 

réfléchir à ce qu’on veut faire de sa vie, c’est un peu 

trop tard. Quand on a un enfant, on s’en occupe. Voilà 

l’avenir des parents !  

-Tu sais la langer ? Lui donner à manger ?  

-Bien sûr.  

-Elle a quel âge ? 

-Genre trois mois. 

Jusqu’à présent, Dahlia ne s’était jamais occupée d’un 

bébé. Rosa faisait du bruit dans son sommeil, nous 

écoutions. Elle faisait des petites grimaces, des 

sourires, nous la regardions, le cœur fondu. Depuis 

qu’elle était arrivée, il me semblait qu’elle avait 

grandi. Etait-ce possible ? Elle arrivait parfois à 

attraper un petit jouet, maladroitement, elle le mettait 

dans sa bouche en gigotant de tout son corps.  

-Tu voudras avoir des enfants plus tard ? 

-Oui.  

-Si tu as une fille, tu l’appelleras comment ? 

-Fanny. 

Dahlia s’est retournée vers la fenêtre. Nous pensions 

toutes les deux à la même chose, mais moi, je n’étais 

pas triste. Les garçons ont choisi ce moment pour 
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glisser devant la maison, elle a sursauté et hurlé, le 

plan parfait pour réveiller un bébé.  

-Salut les filles, on va faire un tour, vous venez ? 

-On garde Rosa, impossible. 

-Vous savez où vont les parents ? 

-Ils sont partis ? 

-On les a vus sortir de la vieille tour, chacun dans sa 

barque, puis ils sont partis vers les garages. Il reste 

juste Bernard.  

-Martin nous a peut-être dénoncés. 

-Si c’est le cas, ils n’ont rien pu trouver, on avait tout 

rangé.  

Quand on parle du loup on voit sa queue. Martin était 

au bord de l’eau,, agitant les bras dans notre direction.  

-Allez voir ce qu’il veut, mais faites gaffe. Il est peut-

être là pour se venger. 

Rick et Franklin se sont éloignés, Dahlia me tenait au 

courant du moindre de leurs gestes, pendant que je 

préparais le biberon.  

-Ils approchent, ils sont à deux mètres, Martin leur fait 

signe de s’approcher encore, ils refusent, il saute dans 

l’eau, il grimpe dans la barque, il est trempé, ils 

discutent, ils s’approchent. C’est Francklin qui rame. 

Rick a sa rame au-dessus de la tête de Martin.  
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Je n’arrivais pas à m’occuper du biberon à chauffer en 

tenant Rosa, qui beuglait comme si c’était la fin du 

monde, je n’entendais presque rien de ce que Dahlia 

me racontait, j’avais les épaules défoncées, les jambes 

qui tremblent, j’avais besoin d’aide. On s’est 

retrouvées dans le divan, Dahlia et moi et Rosa enfin 

calme, puis les garçons sont entrés avec Martin qui a 

trempé le hall. Rick avait toujours sa rame, pas loin de 

la tête de Martin.  

-Qu’est-ce que tu fais ici ? Tu es venu chercher ta 

fille ? 

Je n’avais pas pensé à ça. Martin avait peut-être 

réfléchi et accepté la situation. Il s’était peut-être 

réconcilié avec Juliette grâce au bébé et ils allaient 

s’en occuper. Tout allait trop vite. Autant je voulais, 

bien sûr, que cette petite vive avec ses deux parents, 

autant là, je m’étais faite à l’idée d’avoir quelques 

semaines devant moi. Pour m’occuper d’elle.  

-Ce n’est pas ma fille, je vous l’ai déjà dit. 

-Alors c’est qui, le père ? 

-On ne sait pas. 
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Chapitre 4 
C’était peut-être pour ça qu’ils s’étaient séparés, 

Martin et Juliette. Elle était enceinte parce qu’elle 

avait fait tralala avec un autre petit ami et ils s’étaient 

disputés. Elle avait trahi son amour et en plus elle 

abandonnait son bébé. Mais où était notre Juliette ? 

Martin était maintenant en caleçon, dans le salon de 

Marie et Jean-Paul, complètement sans gêne. Il 

essorait ses vêtements à la fenêtre, on entendait 

Bernard chanter. Rosa rotait et pétait, ça faisait rire les 

garçons. A croire qu’ils n’avaient jamais entendu 

l’arrivée du général Caca. Ils allaient moins rigoler 

dans quelques minutes, quand l’odeur pestilentielle de 

son armée allait se répandre dans la pièce comme le 

brouillard sur le lac. 

-Juliette t’a demandé de venir chercher sa fille ? Elle 

ne sait pas venir elle-même ? 

-Ce n’est pas la fille de Juliette, je vous l’ai déjà dit. 

Vous êtes bouchés ou vous le faites exprès ? 

-Ne t’énerve pas, tu vas faire peur à Rosa. 

Et Martin s’est penché sur Rosa, avec un air gentil. 

Elle lui a souri. Il faut dire que c’est un bébé qui a 

tendance à sourire à tout le monde, pas du tout ce 

qu’on pourrait croire pour un bébé abandonné. Puis 

elle est devenue rouge, et est arrivé ce qui devait 

arriver. Martin a rouvert la fenêtre.  
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-Punaise ça schlingue ! 

Les trois garçons étaient penchés à la fenêtre, Dahlia 

se pinçait le nez. Fameuse équipe pour faire durer 

l’humanité. Il y avait encore du travail.  

-On beut saboir pourquoi tu es là alors ? 

-Je veux revoir Juliette. 

-Nous aussi. 

-La différence, c’est que vous, vous pouvez la faire 

revenir. Moi, elle ne veut plus me voir. 

Cela devenait irrespirable, j’ai changé le lange de 

Rosa. J’en avais plein les mains. Je ne suis pas encore 

habituée. Bref, pendant que j’essayais de gérer, on a 

eu droit au mauvais conte de fée de Martin. Il aimait 

Juliette, il l’avait toujours aimée. Un jour elle l’avait 

quitté en lui disant ses quatre vérités. Elle était partie 

en ville, finito, plus de nouvelles, jeté comme une 

vieille chaussette. Au début, il avait été choqué, puis 

fâché, puis humilié et blessé, mais maintenant, il était 

juste triste. Depuis la nuit dans la tour, il était triste. 

Un moment, assis et ficelé sur sa chaise, bâillonné, il 

avait pensé que c’était peut-être un plan de Juliette. Il 

avait pensé, avec le message, qu’elle lui avait 

vraiment fixé rendez-vous, il se sentait heureux 

comme il n’avait pas été heureux depuis des mois. 

Puis il avait entendu nos interrogatoires, n’y avait rien 

compris. Il avait alors pensé que c’était ça, l’idée de 

Juliette : l’emprisonner, dans une vieille tour, comme 
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dans les contes, lui faire un peu peur et tout et tout. Il 

avait gardé son calme. Elle lui avait reproché son 

manque de maturité, elle allait voir qu’elle allait voir. 

Puis, la nuit, attaché à la chaise, il avait trouvé qu’elle 

exagérait, et seulement ensuite, il avait compris que 

c’était nous, les coupables, et que Juliette n’avait rien 

à voir. Mais il avait aussi compris qu’il serait prêt à 

tout pour elle. Le dernier appel s’était très mal passé. 

Elle ne voulait plus l’entendre. Il ne pouvait compter 

que sur nous, et on lui devait bien ça. 

A ce moment, Franklin a failli vomir après s’être 

appuyé sur la table où j’avais dû laisser quelques 

« taches » sur lesquelles il s’était appuyé. 

Manifestement, sa main puait. Rosa s’était endormie 

dans les bras de Dahlia. C’est fou ce que ça dort, à cet 

âge. Et c’est moi qui dit ça ! 

-Et tu veux qu’on fasse comment ? On n’a pas accès 

aux ordinateurs, on n’a pas son numéro de téléphone, 

et elle a déposé son bébé sans rien dire, sans dire 

bonjour à personne, et maintenant, c’est un chinois ou 

un coréen qui habite chez elle, on l’a vu hier.  

Martin est devenu tout blanc. Après c’est moi qui suis 

tombée dans les pommes, je ne me souviens de rien. 

Les autres sont habitués, cela arrive quand je suis 

épuisée et trop énervée. Il parait que Martin a cru que 

Juliette avait un nouveau copain, qu’il a envoyé un 

texto à Juliette. Quand je me suis réveillée, une heure 

plus tard, il était parti, il avait parlé de son plan aux 
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autres. Juliette lui avait répondu qu’elle était à 

Londres, que Yoon vivait dans son appartement 

pendant ce temps et que ce n’étaient pas les affaires de 

Martin, de toute façon. Ils ont voté pour son plan à 

trois contre un. Dahlia n’était pas d’accord, elle 

voulait mon avis. Ils ont répondu que même si j’étais 

opposée au plan, cela ferait encore trois contre deux. 

Martin a ajouté que c’était son portable, qu’il était le 

seul à avoir son numéro, et que si on n’était pas 

d’accord, il nous dénonçait pour enlèvement et tout le 

toutim. Et il a envoyé un autre texto : « A propos, il 

faut que je te dise que ta voisine Fanny va très mal. Ne 

reste pas trop longtemps à Londres, si tu veux la 

revoir ».  

Rick et Franklin pensaient que l’idée était pas mal. Si 

cela faisait revenir Juliette, on trouverait un moyen de 

la faire changer d’avis pour son bébé. Ils ont promis à 

Martin de le prévenir si elle revenait. Dahlia était 

fâchée. A ses yeux, la démocratie était une arnaque 

dont les mecs tiraient les ficelles quand cela les 

arrangeait. Et moi j’ai pensé que nous n’avions pas le 

choix. A cause de Rosa. Martin était le dernier de mes 

soucis depuis que j’avais compris qu’il n’était pas le 

père de la petite. Parce que s’il l’avait été, il aurait 

utilisé ce pion pour faire revenir Juliette, et pas celui 

de ma maladie. 
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Chapitre 5 
En attendant, je me sentais bien. Avec l’arrivée du 

printemps, mes articulations étaient moins 

douloureuses. Nous n’avions pas de nouvelles de 

Juliette, pas de nouvelles de Martin, rien. Mais les 

oiseaux recommençaient à chanter le matin, et le soleil 

était plus haut, la forêt passait peu à peu du brun au 

vert, ça sentait bon sur les passerelles. Quand les 

autres étaient à l’école ou au travail, il ne restait au 

village que moi, un adulte, Rosa et Bernard.  

D’habitude, j’aimais bien, quand c’était la journée de 

Jean-Paul, qui me donnait les cours d’histoire et de 

géo. Avec lui, apprendre, c’était voyager dans le 

temps et le monde en écoutant des histoires. Mais 

depuis que je savais qu’il avait été en prison, rien à 

faire, j’étais moins tranquille, pour moi et Rosa, même 

s’il avait l’air de s’en occuper très bien. Je l’observais. 

Rien dans son comportement n’était bizarre. Personne 

ne venait le voir, genre des anciens amis de prison, 

avec qui il aurait préparé des mauvais coups. Il 

s’occupait de Rosa, de moi, puis le plus souvent il 

lisait ou il s’occupait de ses papiers. Le jour de Jean-

Paul, Maman nous préparait toujours une « rata-

boulettes », pour lui faire plaisir et le remercier.  

Jamais je n’avais été chez Bernard. Les adultes un peu 

zimboum, les enfants s’en méfient aussi, même s’ils 

n’ont pas été en prison. Il me faisait moins peur, après 
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cette journée hors du village. En plus d’être bizarre, il 

était gentil et triste. Comme je dois vivre toute ma vie 

en moins d’années, dès que j’ai l’occasion de rendre 

service, je le fais, et j’ai décidé ce jour-là d’aller 

jusque chez lui, le temps de la sieste de Rosa, plutôt 

que de rester seule chez moi ou seule avec Jean-Paul. 

Il était toujours sur son balcon, qu’il peignait cette fois 

en orange. 

-Tu n’aimais pas le bleu ciel ? 

-J’ai pensé que ce serait plus joyeux en orange, pour le 

printemps. 

-Mais tu l’avais peint en bleu ciel il y a juste quelques 

jours. 

-J’aime bien le changement. 

Ce n’était plus vraiment un balcon, depuis la montée 

des eaux, disons plutôt un ancien balcon transformé en 

seuil de porte. J’ai suivi Bernard parce que c’était 

justement l’heure où il prenait une tisane aux fruits 

rouges, et comme il y avait de la peinture fraîche sur 

le sol, on en a mis tous les deux dans la maison, à 

chaque pas.  

-C’est toi qui range ta maison et qui nettoie ? 

-Je n’aime pas ranger, alors c’est compliqué de 

nettoyer. 

Je n’avais jamais vu un tel désordre. Je voulais rendre 

service à Bernard, mais je ne voyais même pas par où 
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commencer. La vaisselle était faite, la table était 

propre et rangée, mais pour le reste, c’était au-delà de 

ce que l’enfant le plus désordonné peut imaginer.  

-Avant, c’est Schtoumpinetta qui s’occupait de ça. 

Moi j’étais toujours parti pour mon travail. Mais bon, 

l’ordre et le rangement,ce n’est pas très important, 

hein ? 

-En général, les adultes trouvent que c’est super 

important.  

-Le plus souvent, les adultes mettent longtemps à 

comprendre ce qui est vraiment important. Le temps 

qu’ils comprennent, ils sont devenus grands-parents. 

-Tu as des petits-enfants ? 

-Non. Nous n’avons pas eu d’enfant. Moi j’ai compris 

ce qui comptait vraiment quand j’ai perdu mon grand 

amour.  

Il restait un peu de peinture sur son pinceau, il a 

dessiné un cœur sur le frigo en disant c’est mieux 

comme ça. L’air de rien, j’ai continué ma petite 

enquête. Ce sont les parents qui se relaient pour faire 

ses courses, et lui apporter des repas. Ils prévoient une 

portion de plus, quand ils cuisinent, et Bernard les 

congèle. C’est Jean-Paul qui s’occupe de 

l’administration et des comptes. Tilt ! Si ça se trouve, 

Jean-Paul n’a plus besoin de faire un hold up depuis 

qu’il vide les comptes d’un pauvre petit vieux. Si ça se 
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trouve, il aide plein de petits vieux qui ont perdu la 

tête.  

-Tu devrais peut-être te méfier de lui, Bernard. Je suis 

embêtée de te dire ça, parce que je ne suis pas censée 

le savoir, mais bon, je le sais, il a été en prison.  

-Jean-Paul ? 

-Oui. 

-Evidemment, qu’il a été en prison. Il était directeur 

de prison. Il a quitté son travail, complètement épuisé, 

dégouté par le système, et il est venu s’installer à la 

campagne, dans un village tranquille, loin de tout, 

sans imaginer que ce serait plus tranquille que prévu. 

Bernard, sans doute inspiré par son frigo, a commencé 

à peindre des cœurs tout autour de sa porte d’entrée, 

j’avais intérêt à faire attention, il était capable d’en 

peindre un sur mon pull. Nous avions tout faux. Jean-

Paul était le contraire d’un bandit. Quelle est 

l’andouille qui a lu « prison » dans son dossier sans 

aller chercher plus loin ?  

-C’est vrai que tu as perdu la tête ? 

-Ben non, tu vois bien qu’elle est sur mes épaules.  

-Pourquoi tout le monde t’aide, si tu n’as pas perdu la 

tête ?  

-Aucune idée. Sans doute parce qu’ils m’aiment bien. 

-Et moi, je peux faire quoi, pour t’aider ? 
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-Mmmm, tu veux dire que tu m’aimes bien ? Ecoute, 

je n’ai pas besoin d’aide. Regarde ce que je viens de 

faire, c’est magnifique, non ? Je suis très content 

d’avoir…une nouvelle amie ! Viens quand tu veux ! 

Etrange journée : les deux personnes qui me faisaient 

le plus peur ne me faisaient plus peur du tout. Il fallait 

que je fasse une mini sieste, et qu’on se voie tous les 

quatre, au plus vite.  

  



	
  

54	
  
	
  

Chapitre 6 

 

Nous en avons conclu que Bernard n’avait pas 

vraiment besoin d’aide et qu’il avait envie de vivre 

dans un endroit joyeux, coloré. Mais comme il 

repeignait sa propre maison, la vue qu’il avait de chez 

lui restait finalement assez grise. Nous avons décidé 

de demander à nos parents et aux autres adultes si on 

pouvait peindre « de la décoration » autour des portes 

qui donnent sur les passerelles par exemple. Et ils ont 

dit oui. Nous aurions dû nous méfier. Quel adulte 

accepterait qu’une bande d’enfants dessine des cœurs 

et des soleils ou des fleurs sur les murs de sa maison ? 

Il a fallu en effet chercher d’autres idées que les 

cœurs. Rick et Franklin trouvaient ça complètement 

neuneu. Ils étaient d’accord d’en peindre, mais pas sur 

leur propre maison. Nous nous réunissions après 

l’école. Un soir nous faisions sur papier un projet de 

dessin, puis nous allions voir si les adultes étaient 

d’accord, et le soir suivant, nous réalisions le projet, 

en écoutant chanter Bernard au loin. Cela nous faisait 

du bien, de penser à autre chose qu’à une solution 

pour Rosa. La situation était bloquée, nous étions à 

court d’idées. Personne ne semblait s’inquiéter. Que 

pouvions-nous faire ? Au moins, nous avions 

l’impression d’être utiles à quelqu’un. Il faisait beau, 
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le plus souvent Rosa dormait dans son couffin, posé 

sur la passerelle, devant chez Marie et Jean-Paul.  

Nous étions dans la maison pour tous, occupés à 

essayer de fabriquer du violet en faisant des mélanges, 

dans la grande salle. Nous avions décidé d’écrire en 

grand et de toutes les couleurs « la maison pour tous », 

tout simplement. Et Franklin a dit, comme si c’était la 

chose la plus normale du monde « Juliette est 

revenue ». De la fenêtre, nous l’avons vue traverser le 

village, s’arrêter devant chez ses parents, ranger les 

rames, attacher la barque, grimper sur la passerelle, et 

entrer chez elle après avoir à peine regardé Rosa.  

-Il faut prévenir Martin, on le lui a promis. 

-Rick, c’est tout ce que tu trouves à dire ? Juliette 

abandonne son enfant, et quand elle revient, elle le 

regarde à peine ? Et toi tu penses à Martin ? 

Pas le temps de se disputer, Juliette sortait de chez 

elle, et se dirigeait vers nous. On s’est regardés mais 

on n’a pas eu le temps de faire un plan, elle était là.  

-Salut les loulous, c’est magnifique ce que vous faites. 

Ça donnerait presque envie de revenir vivre ici. Oh les 

chéris, que je suis contente de vous revoir ! 

Et allons-y pour une tournée bisous. Fallait-il d’abord 

montrer que nous étions super contents de la revoir ou 

super fâchés sur elle, déçus, découragés, et décidés à 

la faire changer d’avis par n’importe quel moyen ? 

Juliette nous a pris de court. Elle était tellement 
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contente de nous revoir, que nous nous sommes 

laissés entrainer par sa joie. Il faut dire que jusqu’à ce 

qu’elle abandonne Rosa, nous adorions Juliette qui est 

exactement le genre de baby-sitter dont tous les 

enfants rêvent.  

-Comment tu vas, ma petite vieille ? 

Je sais à quoi je ressemble. Mais il n’y a que Juliette 

qui peut m’appeler « ma petite vieille ». Avec mes 

110 centimètres de haut, je suis la seule qu’elle prend 

encore dans ses bras, comme quand nous étions petits. 

J’étais tellement soulagée qu’elle soit là que j’avais 

envie de pleurer, de me blottir contre elle, de lui faire 

confiance, comme avant.  

-C’est le printemps et tu es là, je vais bien. Tu es 

revenue à cause du message de Martin ? c’était juste 

un moyen de te ramener ici. C’est lui qui a eu l’idée.  

-Ma louloute, dès que j’ai eu son message, j’ai appelé 

ta mère et j’étais rassurée, ne me prends pas pour le 

pigeon de service.  

-Tu es revenue pour Rosa ? 

-En quelque sorte. 

-On était sûrs que tu n’abandonnerais pas ton enfant 

pour du vrai. 

Et les trois autres se sont serrés autour de nous comme 

si Juliette venait de sauver la planète. Mais nous 
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n’avions rien compris. Nous nous étions trompés sur 

toute la ligne.  

-Eh, les petits loups, Rosa n’est pas mon enfant ! Vous 

faites un mauvais trip, là. Vous pensez que je serais 

capable de ça ? Et que j’aurais eu un enfant sans vous 

prévenir ?  

-Alors Rosa, c’est l’enfant de qui ?  

La barque de Bernard glissait de maison en maison. Il 

s’arrêtait, regardait notre travail en applaudissant. Sa 

robe de chambre était remplie de taches de peinture. 

Puis il a disparu en chantant. Entendait-il vraiment le 

rire de Schtoumpinetta ? 

-C’est un peu compliqué, mais c’est pour ça que je 

reviens. Je dois d’abord régler quelques détails, et puis 

on en parle ensemble, d’accord ? 

  



	
  

58	
  
	
  

Chapitre 7 

 
Pendant trois jours, nous avons à peine croisé Juliette. 

Les autres allaient à l’école, je m’occupais de Rosa, je 

faisais mes « leçons », puis j’allais chez Bernard qui 

était devenu une sorte d’ami. Nous prenions un thé 

aux fruits rouges, nous parlions, parfois nous 

écoutions les bruits du lac quand la nature sort de 

l’hiver, parfois Bernard me racontait la vie ici, avant 

que l’eau ne remplisse la vallée. Je ne voyais plus le 

désordre qu’il y avait chez lui. Je dirais même que 

d’une certaine manière, c’était rangé, mais pas comme 

chez les adultes habituels.  

-Je vais mourir 

-C’est notre seule certitude, ma petite Fanny, on va 

tous mourir.  

-Toi et moi on va mourir avant les autres. 

-Difficile à dire.  

-Ça te fait peur ? 

-Non. Mourir, ça fait partie de la vie. Ça lui donne du 

prix. 

-Qu’est-ce que tu veux dire ? 
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-Quand on sait qu’on va mourir, chaque instant est 

encore plus précieux. Si ça nous fait peur, on perd du 

temps à gérer sa peur. Si ça nous donne envie de 

profiter à fond des choses, on vit encore mieux que les 

autres, qui perdent parfois leur énergie à des bêtises. 

Au final, quand on a compris qu’il faut profiter de 

chaque instant, on a une plus belle vie.  

-Moi non plus je n’ai pas peur. C’est vrai que tu es un 

peu zinzin ?  

Bernard a ri, il s’est levé et a dansé autour de la table 

en levant les bras, il est monté sur une chaise et il a 

salué l’évier en pétant. Et il s’est assis tranquillement 

devant sa tasse de thé.  

-Il ne faut pas confondre s’amuser, rigoler, faire le 

gugusse et être zinzin. Je ne veux plus être sérieux. Je 

veux rigoler et m’amuser. Bon, c’est vrai que dans ma 

tête, il se passe parfois des choses bizarres. Par 

exemple je pense à quelque chose et je ne sais plus à 

quoi, ou bien je me réveille dans ma barque, ou 

j’oublie de m’habiller et je m’en rends compte le soir, 

quand je cherche mon pyjama… Mais ce n’est pas très 

grave, hein ? 

Ce que j’aimais bien, avec lui, c’est qu’il était à la fois 

un adulte et un enfant, un peu comme moi, finalement.  

Nous avons fini par avoir des nouvelles plus précises. 

Il y a quelques semaines, Juliette a découvert, devant 

sa porte, un bébé et une lettre signée par Elise, une de 
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ses amies qu’elle n’avait plus vue depuis longtemps. 

Elise avait été rejetée par sa famille, et elle ne se 

sentait pas capable de s’occuper d’un enfant, elle le 

confiait à Juliette, sans laisser d’adresse.  

Juliette a raté l’école ce jour-là. Elle ne savait pas quoi 

faire et elle se sentait incapable de devenir maman en 

un coup, alors elle a déposé le bébé chez ses parents, 

avec un petit mot, sans leur demander leur avis parce 

que de toute façon, elle ne voyait pas comment faire 

autrement. Elle avait peur pour son amie, elle devait la 

retrouver et l’aider, mais avec un bébé en plus, c’était 

impossible. Après, elle a appelé ses parents pour leur 

expliquer et ils ont été d’accord de ne pas appeler la 

police tout de suite. Il parait que c’est interdit 

d’abandonner son bébé et de disparaître comme ça. 

Bref. Juliette a retrouvé Elise qui allait très mal et qui 

a été à l’hôpital mais ce n’est pas nos oignons, nous 

n’avons pas besoin d’avoir tous les détails. Puis elle 

est partie à Londres parce que son Erasmus 

commençait, elle n’avait pas le choix. Elle est revenue 

en urgence mais pas pour moi. Elise s’était enfuie. 

Maintenant, Elise était chez elle, avec Yoon, Et 

Juliette cherchait une solution. Elise pourrait venir 

vivre un peu au village, le temps d’aller mieux et 

d’apprendre à s’occuper de sa fille, non ? 

A part ça, Juliette trouvait que nous étions des mêle-

tout, que nous ferions mieux de poser des questions 

aux adultes plutôt que de nous inventer des histoires 
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dans notre coin, mais que pour l’enlèvement de 

Martin, nous nous étions surpassés. Elle n’était pas 

fâchée. Ça la faisait franchement rire. Alors on lui a 

rajouté quelques détails, puisque ça lui faisait plaisir. 

En plus, comme Martin nous trouvait super sympas et 

complètement marteaux, et qu’il adorait le village, elle 

commençait à se ressentir amoureuse de lui. Mais on 

était priés de SURTOUT ne rien lui dire ! D’autant 

que dans quelques jours, enfin dès qu’elle aurait une 

solution pour Elise, elle repartait à Londres pour finir 

son Erasmus.  

-Elise ne pourrait pas habiter chez toi ? AvecYoon ? 

-Elle a besoin que des adultes l’aident. En plus, Yoon 

ne connaît que trois mots en français. 

Etait-ce possible, de vivre dans un pays depuis des 

semaines et de ne pas savoir plus que trois mots ?  

-Et si elles habitaient dans la maison pour tous ? 

-J’y ai pensé. C’est possible, mais pas pour longtemps. 

-Pourquoi ? 

-J’ai promis aux adultes de ne rien dire. 

-Allez, Juliette, on fera comme si on ne savait rien, on 

ne dira jamais que tu nous l’as dit, promis, juré, 

craché. 

-Et bien … bientôt vous allez déménager, et là où 

vous allez, les parents n’avaient forcément pas prévu 

de loger une maman et son enfant. Donc c’est 
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impossible d’emmener Elise et Rosa. Mais promis, 

promis ? Vous ne dites rien ! 

Nous n’avons rien dit. Nous ne savions plus parler. 

Notre univers s’effondrerait. A cause de nos parents. 

C’était comme si chacun de nous venait de recevoir un 

coup de rame sur le crâne. 
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Partie 3 

Pourquoi Schtoumpinetta ? 
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Chapitre 1 

 
Le village n’avait jamais été aussi beau. Le soleil 

éclaboussait de lumière les jeunes feuilles de la forêt, 

l’eau était claire et les maisons bariolées. Le soir, nous 

passions prendre Fanny, et nous nous retrouvions tous 

les quatre sur une barque, loin des traitres. Fanny, qui 

d’habitude a toujours des tonnes d’idées, ne voyait 

aucune solution. Nous étions coincés par notre 

promesse à Juliette, nous avions espionné nos parents 

sans retirer la moindre information, nous étions des 

enfants, nous n’avions aucun pouvoir. C’est comme si 

nous n’avions plus rien à nous dire, tellement nous 

nous sentions perdus. Nous n’en parlions pas, mais 

l’idée de ne plus vivre ensemble était pire encore que 

celle de ne plus vivre dans notre village. Nous étions 

devenus une sorte de famille. Depuis toujours, nous 

allions l’un chez l’autre, nous aimions les parents des 

autres comme s’ils étaient nos oncles et nos tantes, 

nous avions fêté chaque anniversaire tous ensemble, 

l’eau nous avait réunis, depuis le jour où nos parents 

avaient choisi de rester, malgré tout, et là, ils avaient 

choisi de partir, sans rien nous dire. Fanny avait 

essayé de tirer les vers du nez de Bernard. D’après 

elle, il n’était pas frapadingue du tout et s’arrangeait 
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pour dire n’importe quoi quand il ne voulait pas 

répondre à une question.  

Peu après la discussion avec Juliette, Elise était 

arrivée. Depuis, les adultes s’étaient organisés, 

d’abord pour l’installer convenablement, puis pour ne 

pas la laisser seule. Nous n’avions jamais vu 

quelqu’un comme Elise. Elle était tellement maigre 

qu’elle aurait pu mettre les vêtements de Fanny, si 

Fanny avait eu une taille normale. Elle se tenait à la 

rambarde, quand elle allait sur la passerelle, mais le 

plus souvent, elle restait à l’intérieur. Les adultes 

venaient parfois avec Rosa. Mais ils ne la laissaient 

jamais seule avec sa maman. Les bras d’Elise étaient 

couverts de croutes, de cicatrices, comme si elle avait 

été prisonnière et qu’elle avait compté les jours en 

gravant des lignes en se coupant la peau. Elle ne nous 

parlait pas. Elle regardait Fanny. Quelqu’un lui avait-

il expliqué pourquoi Fanny était spéciale ?  

Depuis des années, jamais un étranger n’était venu ici. 

Lors de notre sortie pour aller chez Juliette, puis 

depuis l’arrivée de Elise, je n’étais pas tranquille. 

J’avais peur qu’on se moque de Fanny, qu’on lui fasse 

des commentaires. Qu’on lui fasse de la peine, en fait. 

Fanny s’en fichait. Elle continuait à s’occuper de 

Rosa, parfois elle accompagnait Marie ou Annette en 

journée, pour qu’Elise apprivoise son bébé. Rosa qui 

souriait, et qui répondait avec des bruits quand on lui 

parlait, comme si elle voulait répondre, dans sa langue 
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à elle. Rosa faisait partie de notre village, maintenant, 

de notre famille. Qu’allait-elle devenir, dans le plan 

des traitres ? Et nous ?  

Nous aurions pu trahir Juliette, aller trouver les 

adultes et leur dire qu’on n’était pas d’accord. Et 

puis ? Nous aurions été tout aussi coincés, si pas pire. 

Nous aurions pu, c’était une idée de Rick, prendre 

Rosa en otage, et négocier son retour en échange de 

l’abandon de leur projet. Selon lui, en prise d’otage, 

nous avions acquis une certaine expérience. Et aller 

où ? Dans la tour ? Ils nous auraient repérés aux 

premiers pleurs de Rosa. Et un bébé, pas question de 

le laisser seul la nuit. Nous aurions pu faire une grève 

de la faim, mais ni moi ni Franklin ne nous sentions 

capables de ne plus manger, même pour une bonne 

cause. Dans tous les cas, nous aurions trahi notre 

promesse à Juliette, et nous cherchions, jour après 

jour, une autre option.  

Une manifestation ? Avec quatre enfants et un bébé 

sur une passerelle, même avec des calicots et des 

chants révolutionnaires, on n’aurait aucune chance de 

modifier ne fut-ce qu’un menu. Demander de l’aide à 

l’extérieur ? Impensable, puisque notre village 

n’existait plus aux yeux du monde. Nous risquions 

pire que bien, si les autorités apprenaient que malgré 

les expropriations, des gens vivaient encore ici. 

Juliette ? A Londres, elle ne pouvait pas grand-chose 

pour nous. Etrangement, elle ne semblait d’ailleurs 
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pas choquée par la nouvelle. A croire qu’elle avait 

abandonné l’idée de revenir vivre ici plus tard, comme 

les enfants d’Annette et Philippe.  

-Je ne sais pas comment les choses vont tourner, a dit 

Fanny, mais je veux mourir ici, comme 

Schtoumpinetta.  

-Tu veux te noyer ? 

-Mais non, andouille. Je veux dire qu’ils peuvent faire 

tout ce qu’ils veulent, je ne partirai pas d’ici.  

-Moi non plus. 

-Moi non plus. 

-Moi non plus. 

Nous avons mis nos mains dans l’eau et nous les 

avons levées pour en faire le serment, puis nous avons 

rassemblé nos mains mouillées, et j’ai dit que nous 

étions frères et sœurs de lac, ce qui a fait rire les 

garçons mais je m’en fichais. Nous étions délivrés 

d’un poids. Nous avions décidé. Nous avions choisi. 

Pas question de les laisser décider pour nous. Nous 

n’avions aucune idée de ce que nous allions faire, 

mais nous allions le faire. C’est sans doute grâce à ce 

soulagement, que Franklin a eu l’idée du siècle. 

-J’ai trouvé : nous allons organiser des élections. 

Rendez-vous demain, 16h, à la tour interdite. Top 

secret, on n’en parle à personne. Même pas à l’école.  
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Nous avons retrempé, levé et réuni nos mains. Et 

personne n’a rigolé.   
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Chapitre 2 

 
Franklin était sûr de lui. Nous lui faisions confiance, 

sans comprendre exactement son plan, puisque les 

élections étaient prévues dans plusieurs mois. Nous 

nous sommes retrouvés dans la tour, qui ressemblait à 

une fête abandonnée. Il y avait des gobelets en 

plastique, des bouteilles de champagne, des sacs de 

chips devenues molles. Sur le plancher, le plan du 

village ou à peu près, maintenu par quatre cailloux. 

Les adultes étaient venus ici. Ils tenaient des réunions 

secrètes, ici. Il n’était pas prudent de rester.  

Chacun de nous se souvenait, ces dernières semaines, 

avoir vu l’un ou l’autre des adultes se diriger vers la 

tour, mais sans se poser de questions puisque nous 

avions rangé tout le matériel de l’enlèvement de 

Martin. Nous n’avions aucune raison de nous 

inquiéter, avant que Juliette ne nous lâche le morceau. 

Nous sommes redescendus silencieusement. 

Perplexes. Nous avons fait comme si de rien n’était, 

quand nous avons croisé la barque rose de Bernard. 

Où nous réunir ? Comment parler loin des adultes, 

tous les quatre ? Chez Elise ! 

J’ai été désignée pour lui demander si on pouvait venir 

chez elle pour une réunion secrète, si elle était 
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d’accord de nous laisser seuls ou de ne rien dire, ni 

aux adultes, ni à Juliette. Elle était d’accord et a bien 

voulu jurer cracher. Peut-être deux ou trois réunions, 

c’était encore difficile à préciser. C’est la première 

fois que je l’ai vue sourire.  

Elle avait tout installé dans une seule pièce, au lieu 

d’utiliser l’ensemble de l’étage.  Des vêtements 

trainaient partout, des papiers chiffonnés, des foulards. 

Des emballages de chocolat, de chips, des canettes. 

Des bougies. Ça puait l’encens. Elle a dû voir mon 

regard sceptique.  

-Vous pourrez utiliser une autre pièce, mais vous serez 

mieux installés dans celle-ci. Je rangerai.  

Les garçons ont préféré qu’Elise jure devant eux aussi, 

ils ne voulaient prendre aucun risque. Ils avaient 

continué à réfléchir au plan de Franklin et tous les 

obstacles avaient été levés : dans un village, ce ne sont 

pas les habitants qui prennent les décisions 

importantes, mais le chef, qui est le maire. En 

démocratie, les habitants choisissent leur chef, comme 

ça ils peuvent quand même décider quelque chose. 

Chez nous, comme notre village est spécial, les 

enfants peuvent aussi voter. Comme villageois, nous 

sommes à égalité. Une voix d’enfant vaut une voix 

d’adulte. Pour ne pas devoir attendre des mois les 

prochaines élections, il suffisait de préparer des 

élections anticipées. Nous allions donc faire des 

affiches pour annoncer les élections anticipées et 
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l’heure de la fête. Les adultes croiraient que c’est pour 

la fête, ils ne se poseraient pas de question. De toute 

façon, ils penseraient que cela ne changerait rien, 

puisque c’est toujours Bernard qui est élu.  

Depuis la dernière journée avec Jean-Paul, Fanny 

avait tout de même appris que les papiers bien triés 

dans l’armoire du grenier de la mairie, c’est Jean-Paul 

qui s’en occupait. Ainsi que des comptes de Bernard, 

qui avait eu une sorte d’accident dans son cerveau il y 

a quelques années et n’était plus capable de calculer. 

En fait, il connaît encore ses tables de multiplications 

par cœur, mais il ne sait plus à quoi ça sert. Un truc à 

décourager les écoliers du monde entier. Donc tout le 

monde votait pour Bernard, mais c’est le père de 

Juliette qui tirait les ficelles. Un coup classique dans 

certaines démocraties, selon Rick.  

Cette fois-ci, surprise, c’est Fanny qui serait élue. 

Selon leurs calculs, on aurait déjà forcément 4 voix, 

les nôtres. Si les grands revenaient, cela ferait trois 

voix de plus. Nos parents, il suffisait de les baratiner, 

chacun de son côté, genre « ce serait sympa que Fanny 

ait une ou deux voix, non ? Je pense que ça lui ferait 

super plaisir ». Il faut dire que tout le monde a 

toujours envie de faire plaisir à Fanny. Au total, selon 

les calculs des garçons, on aurait environ trois voix 

pour Bernard (Annette, Philippe et Bernard) et le reste 

pour Fanny. Bingo. Et alors ? Alors Fanny devenait le 

chef du village, décidait que personne ne pouvait 
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déménager et qu’au contraire, il fallait qu’Elise et 

Rosa soient mieux installées et que tout le monde 

devrait jurer que jamais Bernard n’irait dans une 

maison de repos. Elle pourrait aussi faire une loi pour 

avoir internet et un marchand de glace qui viendrait en 

été. Si Fanny était élue, cela réglait notre problème et 

cela nous donnait même plein d’idées pour des 

nouvelles lois. Evidemment, nous n’aurions qu’un an 

devant nous, puisqu’aux élections suivantes, on ne 

saurait plus manipuler les parents de la même 

manière. Cela dit, si Fanny, avec notre aide, n’avait 

que des bonnes idées pour le village, ils auraient 

surement tous envie de voter pour elle la fois suivante. 

En clair, il s’agissait d’élections anticipées falsifiées, 

ce que personne n’aurait les moyens de découvrir.  

Nous avons décidé de réaliser les affiches le 

lendemain, même heure, même endroit. Nous avons 

refait jurer Elise, qui était de plus en plus souriante. 

Ça lui faisait peut-être du bien de ne pas être toute 

seule. Fanny devait préparer un discours pour le jour 

des élections, mais elle devait l’apprendre par cœur, 

pour que cela ait l’air naturel, puisque normalement 

elle ne savait pas à l’avance qu’elle allait être élue. 

Tout était réfléchi au pilepoil, rien à redire, Fanny et 

moi on les a regardés comme s’ils avaient inventé les 

oeufs en chocolat. 

Nous nous étions donné deux semaines. Dès que 

Fanny serait élue démocratiquement, il ne serait plus 
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question de nous séparer, de déménager. On pourrait 

un peu souffler parce que nous étions tous d’accord 

sur ce point : depuis l’arrivée de Rosa, avec tout ce qui 

s’était passé, nous n’avions plus le temps de jouer, 

alors que c’est super important pour l’équilibre des 

enfants, de jouer.   
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Chapitre 3 
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