Ce n’est pas un hasard, si on vit dans un village comme
le notre. C’est un choix. Chacun, ici, a ses raisons.
Chacun, ici, a perdu quelqu’un ou quelque chose de
précieux et malgré tout, nous sommes restes. Et nous
sommes heureux. Ce que nous avons fait, avec
Franklin, Rick et Fanny, nous ’avons fait avec amour,
en pensant bien faire. Jamais nous n’avons imaginé que
les choses tourneraient ainsi. Mais il vaut mieux
commencer par le commencement, et je pense que tout

a commencé le jour de ma naissance.

Le commencement, selon Dalhia

Je suis née un jour de pluie. Il pleuvait depuis le matin,
il avait peut-étre plu toute la nuit aussi, tranquillement,
comme il peut pleuvoir longtemps chez nous, sans que
personne ne s’inquiéte. Mes parents avaient achete
cette maison parce qu’ils voulaient m’offrir une vie loin
de la ville, et qu’ils révaient de relations authentiques,
ce qui est plus difficile en ville. lls avaient déménagé
depuis quelques jours, la plupart des caisses n’étaient
pas encore déballées. Maman, qui est tres organisee,
avait prévu une caisse « cuisine », une caisse « salle de
bain », une valise de vétements et des draps de lit, juste
le minimum pour tenir les premiers jours, et sa valise
pour la maternité. lls adoraient cette maison qui était

tres petite et super mignonne. Mais je n’ai aucun



souvenir de cette maison, j’étais trop jeune quand elle

s’est effondrée.

Maman se reposait en regardant tomber la pluie et en se
disant qu’elle rangerait les caisses le lendemain et papa
était parti se promener pour découvrir le village, quand
le travail a commencé. Heureusement, le village est trés
petit et papa est revenu a temps. Il est resté avec maman
pour compter les contractions et quand ca a été le
moment de partir, papa a téléphoné a I’hopital pour dire
qu’on arrivait. Sauf que lorsqu’il est allé chercher la
voiture, la rue était inondée. Normalement, ma mere a
un caractere tres tranquille mais la, elle a un peu
paniqué, surtout que j’étais son premier enfant. Elle
savait a peine marcher tellement je voulais sortir de son
ventre et papa, debout sur le seuil de la maison,
regardait I’eau monter dans la rue, dans la voiture, I’eau
qui entrait dans le garage alors que la pluie était douce,
légere, comme elle peut 1’étre ici. C’était comme si
I’eau montait du sol, comme si la rue devenait un fleuve
sous leurs yeux, un fleuve brun. Bon sang, Marc,
j’ accouche, secoue-toi et vas chercher de l’aide au lieu
de regarder le paysage! C’est comme ¢a que mes
parents ont fait connaissance avec Bernard, qui était un
médecin pensionné et que papa a d porter sur son dos
parce qu’il était trop vieux pour marcher dans la boue.
Pendant que je naissais, I’cau a arrété de monter, elle a
trempé les caisses qui étaient encore dans le garage et

qui se sont effondrées, entrainant dans leur chute celles



qui étaient au-dessus. Mes parents ignoraient encore
que toutes leurs affaires, tous leurs souvenirs, tout ce a
quoi ils tenaient, etait absolument détruit, ils ignoraient
que I’assurance ne rembourserait rien, ils ignoraient
que ce n’était que le début de leurs problémes. Pour
eux, tout ce qui importait c’était moi, leur premier
enfant. C’est une fille a dit Bernard quand Maman a
arrété de hurler. Puis on m’a regardée, tout était parfait.
On m’a lavée, et on m’a laissée tranquille dans les bras
de maman qui était super heureuse. Papa s’est approché
de la fenétre, pour voir s’il pleuvait encore. Les jardins
étaient couverts de boue, la rue également, des gens
pleuraient en haut de leurs escaliers, et papa a eu envie
de pleurer aussi, a la fois parce que c’est trés émouvant
de devenir papa et parce qu’il trouvait que c’était
infiniment triste, la couleur de la boue. C’est pour ¢a
qu’il a voulu que je m’appelle Dalhia. C’est le nom

d’une fleur. Je suis devenue tout ce a quoi ils tenaient.



Le commencement, selon Rick
Je n’ai aucun souvenir de ce jour-1a, mais je sais que
c’est ce jour-la que tout a commencé. J’avais quatre
ans, Fanny en avait deux, nous étions chez les parents
de Franklin. Bernard, Dalhia et ses parents attendaient
avec nous. Tous les adultes voulaient savoir pourquoi
Fanny perdait ses cheveux. Comme d’habitude, il
pleuvait et la route était inondée, papa avait laissé la
voiture a I’entrée du village, ils pleuraient. Papa a dit
c¢’est la maladie de Hutchinson-Gilford, puis il y a eu
un grand bruit et une panne de courant. Annette et
Philippe sont arrivés avec des lampes de poche, sans
enlever leurs bottes et ont dit qu’il y avait un probléme,
un fameux probléme. Papa a branché le groupe
électrogene et les parents sont sortis, sauf maman qui
pleurait, et nous, parce qu’on était trop petits, et
Juliette, notre baby-sitter qui est aussi la fille de Jean-
Paul et Marie qui venait de nous rejoindre, toute

blanche, trempée, et qui n’arrivait pas a parler.

Maintenant, nous sommes les plus grands. Dalhia,
Franklin et moi. Nous avons douze ans. Les enfants
d’Annette et Philippe sont adultes et Juliette est partie
en claquant la porte parce qu’elle trouve que ses parents
sont marteaux de vivre ici, comme si on était encore au
moyen-age. Comme nous avons douze ans et que nous
sommes raisonnables et que Juliette a claqué la porte,
nos parents nous font confiance, nous n’avons plus de

baby-sitter quand ils s’en vont. Mais si aujourd’hui



nous sommes dans cette situation, c¢’est tout de méme a

cause de Juliette.

Donc, le jour ou tout a commencé, ¢’est en méme temps
le jour ou mes parents ont appris que ma petite sceur
avait une maladie rare et le jour ou la maison de Dalhia
s’est effondrée. Maintenant, maman ne dit plus que
c’est une maladie. Fanny n’est pas malade, elle a une
autre vie. Et ce village est génial, selon maman, pour
une vie comme celle de Fanny, qui va aller plus vite que
la nétre. Evidemment, ce soir-la, personne ne pensait
que le village était génial. La maison des voisins venait
de s’effondrer, la route était remplie de boue, les
pompiers regardaient tout ¢a comme s’ils étaient au
cinéma parce qu’il n’y avait rien a faire et qu’ils
n’avaient jamais vu un truc pareil. Ils ont mis des
rubans fluorescents tout autour de la maison des voisins
pour interdire a tout le monde de passer et les adultes
sont rentrés. La mére de Franklin a dit aux voisins de
venir dormir chez eux avec Dalhia, et le pere de
Franklin, qui est ingénieur, a dit ca ne fait que

commencer, les gars, j’'en ai peur.

Le commencement, selon Franklin

Je vis dans un village qui n’existe pas. J’y suisné et j’y
mourrai. C’est chez moi. Tout a commencé il y a des

millions d’années, quand un volcan s’est éteint. Il n’y



avait pas encore d’étres humains, donc il n’y avait
personne pour savoir qu’il y avait un volcan a cet
endroit, quand les arbres ont commencé a pousser. Le
cratere formait une sorte de vallée, au fond de laquelle
Il y avait un petit lac tranquille et assez joli. Quand les
premiers hommes ont construit les premiéres cabanes,
il n’y avait pas encore d’avion ni d’hélicoptére et
personne ne s’est dit que c’était trop petit comme
vallée, pour construire une ville. 1l y avait juste de la
place pour un village minuscule et ¢a leur convenait,
parce que les premiers hommes n’étaient pas tres
nombreux. lls ont tout de méme décidé de ne pas
construire leur maison trop pres du petit lac, parce que
quand il pleuvait, le lac grandissait. Grace a cela, le lac
est resté sauvage et trés romantique. Puis quelques
milliers d’années ont passé et mes parents, qui étaient
jeunes et tres amoureux, ont campeé au bord du lac et
ont failli se noyer au milieu de la nuit, mais comme ils
s’aimaient, ils se sont aidés et ils ont réussi a sortir de
leur tente. Ils ont tellement eu peur et ils ont tellement
compris qu’a eux deux il ne pouvait rien leur arriver de

mal qu’ils ont décidé de vivre dans ce village.

Ce village était alors le plus petit du pays. Deux rues.
Mais nous avions un bourgmestre et tout ce qu’il faut,
c¢’était un vrai village officiel, inscrit sur les cartes, si
elles étaient suffisamment détaillées. Je suis né moins
d’un an apres, et mes parents m’ont appelé Franklin,

sans aucune raison.



Comme ils avaient compris au bord du lac qu’il vaut
mieux s’entraider, quand la maison des voisins s’est
effondrée, ils leur ont dit de rester dormir chez nous et
c’est comme ¢a qu’on est devenus amis véritablement,

Dalhia et moi.

La maison était quand méme effondrée, on a eu droit a
des experts et des experts, pour nous annoncer que le
sol était détrempé, que seules les maisons les plus
anciennes résisteraient a une telle humidite, et que ce
n’¢tait qu’un petit apercu des problemes qui allaient
nous pourrir la vie si nous restions ici. Pour
commencer, il n’y avait pas assez de place chez nous et
le temps que les assurances se bougent les fesses, il
fallait une solution pour la famille de Dalhia, qui a été
quelques semaines chez Bernard, qui était encore plus
ou moins normal cette année la. Bernard a vraiment
perdu la téte le jour ou il a appris qu’il devait quitter sa
maison, deux ans plus tard. On I’a retrouvé la nuit
suivante en pyjama au milieu de la rue, il dormait sur
une barque rose, avec la couronne de la galette des rois

sur la téte.

Il y a huit ans, le village a été rayé de la carte. Des
spécialistes ont découvert que si nous étions inondés si
fréquemment, c’est a cause de la roche volcanique, qui
retenait 1’eau. Selon eux, nous vivions dans une sorte
de bassin d’orage naturel, il coutait moins cher de nous
exproprier que de payer les dégats dus aux inondations

fréquentes et il était deraisonnable de lutter contre une



geologie impitoyable. A cette époque, plusieurs
familles, decouragées par les inondations, avaient déja
déménagé, la plupart des maisons étaient couvertes
d’affiches A VENDRE qui se superposaient. Personne
ne voulait s’installer dans de telles conditions. Mais un
jour, toutes les maisons ont été rachetées par 1’état,
méme la nbtre. Nous avions trois mois pour partir.
Nous sommes restés. Et notre village a disparu de

toutes les cartes du monde.

On a fait beaucoup de nouvelles routes dans notre pays,
il y a aussi le dereglement climatique, la fonte des
glaciers, il y a peut-étre un truc qui se passe dans le fond
du vieux volcan, bref, on ne sait pas tres bien, on
comprend difficilement, méme mes parents qui sont
ingénieurs, mais on voit ce qu’on voit : maintenant,
I’eau ne redescend pas. Les familles qui sont restées
vivent au premier étage, les maisons sont reliées par des
passerelles. A part ¢a, nous avions une vie normale,

jusqu’il y a quelques jours.

Le matin, nous partons en barque, nous escaladons le
cratere et nous arrivons au parking puis nous allons au
travail ou a I’école selon notre age. Chaque jour, un
adulte reste au village, pour faire la classe a Fanny, qui

est beaucoup trop intelligente pour une école ordinaire.

Ce serait logique, de dire que le commencement a eu
lieu il y a des milliers d’années, mais quand je vois dans

quel merdier on est, nous qui sommes franchement des



enfants raisonnables, je ne peux me dire qu'une chose :

c’est la faute de Juliette.

La suite, selon Dalhia

Rick et Franklin ont raison, tout cela n’a pas commenceé
le jour de ma naissance. D’aprés papa, le
commencement est a chercher dans la nuit des temps.
D’aprés maman, chaque probléme a une solution, et ce
n’est pas en regardant derriecre qu’on avance. Pour
I’instant, devant moi, il y a notre village, a quelques
centaines de metres, je distingue les toits. Plus pres de
moi, toujours devant, il y a le lac, qui a maintenant
englouti le rez-de-chaussée de toutes nos maisons.
Nous n’habitons chez personne, puisque les maisons
sont officiellement rachetées par I’état, qui les a
abandonnées, mais les familles qui ont décidé de rester
se sont réparti les maisons les plus solides, celles dont
les fondations ont été faites en pierre bleue, celles aussi
qui étaient assez proches pour étre réunies par des
passerelles, que nos parents ont construites dés que le
niveau de I’eau s’est stabilisé a deux métres de hauteur.
Je passe des heures a regarder 1’eau. Devant moi, il y a

I’eau. L’eau brune, autour de la tour interdite.

Quand nous étions petits, nous ne pouvions sortir
qu’avec des gilets de sauvetage et un adulte.
Maintenant, méme si nous sommes de tres bons

nageurs, nous prenons toujours notre gilet de



sauvetage, mais nous pouvons sortir sans adulte, tant
gue nous ne laissons pas Fanny seule. Elle sait nager,
bien siir, mais elle s’épuise vite. Fanny est ma meilleure
amie. Ce n’est pas parce que je n’ai pas le choix, car je
pourrais avoir une meilleure amie a 1’école, c’est parce
que c’est ainsi et qu’on ne sait pas tout expliquer,
surtout en amour et en amitié. Fanny ne sort jamais du
village, elle n’est jamais venue dans la tour, mais c’est
elle qui a eu I’idée, pour la tour. Parce que c’est le seul
endroit du village qui est interdit aux enfants. Donc,
devant moi, il y a le lac, vaste et sauvage comme je
I’aime, calme et mystérieux. Mais derriere moi, il y a
Martin, qui dort enfin, et que je dois surveiller, en
espérant que les autres vont arriver avec de quoi le
nourrir. Je ne vois pas de solution. Ce qui nous sauve,
pour I’instant, c’est que Martin ne sait pas nager. Nous
n’avions pas pens€¢ a ce détail, quand nous 1’avons
emmen¢ ici, quand nous 1’avons assommé, attaché. Par
mesure de précaution, nous n’emportons plus nos gilets
de sauvetage pour venir a la Tour. Il pourrait lui aussi
nous assommer, prendre ensuite notre gilet, et s’enfuir.
Il nous dénoncerait et nous irions en prison. Ce qui est

hors de question.

Au-dela de I’eau brune et boueuse qui entoure la Tour,
I’eau du lac, dés que son niveau s’est stabilis€, est
redevenue claire, comme celle des lacs de montagne.
Lorsque nous sommes dans une barque, et que nous

regardons nos maisons, nous pouvons deviner les rez-
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de-chaussée, et j’aime imaginer 1’agencement des
pieces, a défaut de m’en souvenir. Avec Rick, Fanny et
Franklin, on invente des histoires avec des familles
comme les ndtres, qui vivraient sous [’eau, qui
n’auraient pas besoin d’oxygeéne car ils se seraient
adaptés, et qui, comme nous, auraient choisi de vivre
ici, loin du monde, parce que c’est beau, et que nous y

sommes étrangement heureux.

La suite, selon Rick

Moi qui déteste lire, si je lisais un roman qui commence
comme c¢a, je laisserais tomber. Il y a trop de
personnages. Impossible de s’y retrouver. Si nous
voulons raconter ce qui nous arrive, au cas ou on se
retrouverait en prison ou bien au cas ou on mourrait, il

faut que le lecteur s’y retrouve.

1. Notre village est sous eau. Quelques familles
sont restées malgré tout. Nous y vivons depuis
toujours.

2. Nous, c’est Fanny, Dalhia, Franklin et moi (les
grands, nous avons douze ans sauf Fanny qui en
a dix mais qui est plus intelligente)

3. Voici le plan de notre quartier (ce qui sort de

I’eau)
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4. Ma famille est restée ici parce que ma sceur a une
maladie trés rare, elle est la seule dans notre pays a
I’avoir. A cause de cette maladie, son corps vieillit tres
vite, elle a déja des rides, elle a perdu ses cheveux et
elle va avoir une petite vie qui sera plus heureuse dans
notre village ou tout le monde se respecte que dans le

reste du monde qui va trop vite.

5. La famille de Dalhia est restée ici parce que ses

parents préferent les relations authentiques et qu’ils
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n’ont plus d’argent car personne n’a racheté leur

maison puisqu’elle était effondrée.

6. La famille de Franklin est restée ici parce qu’ils sont
ingénieurs et qu’ils trouvent des solutions a tous nos
problémes, et parce qu’on est leurs meilleurs amis, nous

qui vivons au village.

7. Bernard est resté ici parce que le jour ou sa maison a
¢été expropriée, il est devenu un peu zinzin mais qu’il
serait mort de chagrin si on I’avait placé dans un home.
Comme il était bourgmestre avant de devenir zinzin, on
fait chaque année des élections, on vote tous pour lui,
et puis on fait une féte pour le féliciter. Il était aussi

docteur et c’est grace a lui que Dalhia est née.

8. Jean-Paul et Marie ont deux enfants. Un adulte qu’on

ne voit plus, et Juliette, qui a vraiment déconné.

9. Annette et Philippe ont des enfants adultes qui vivent
la ou il y a internet. Ils sont restés parce qu’ils ont une
belle vue sur la vieille tour et parce qu’on ne sait pas

tout expliquer.

10. Personne ne va a la mairie, parce que le
bourgmestre dit qu’on peut franchement se passer de
I’administration puisqu’on est tous amis. Quand on y a
été a nous quatre, pour le plan de Fanny, ca puait le
vieux papier mouillé. Mais on a trouvé ce qu’on
voulait, a peu prés, derriere la porte fermée a clé, dans

le grenier.
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11. La maison pour tous, c’est pour tout le monde. Par
exemple quand on fait les élections et la féte apres. Il 'y
a un balcon, ce qui est pratique pour faire un barbecue

quand on n’a pas de jardin.

12. Martin, c’est un éléve de notre école. Il a 18 ans. Il

fait partie de notre plan, mais ce n’est pas gagné.
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