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Ce n’est pas un hasard, si on vit dans un village comme 

le nôtre. C’est un choix. Chacun, ici, a ses raisons. 

Chacun, ici, a perdu quelqu’un ou quelque chose de 

précieux et malgré tout, nous sommes restés. Et nous 

sommes heureux. Ce que nous avons fait, avec 

Franklin, Rick et Fanny, nous l’avons fait avec amour, 

en pensant bien faire. Jamais nous n’avons imaginé que 

les choses tourneraient ainsi. Mais il vaut mieux 

commencer par le commencement, et je pense que tout 

a commencé le jour de ma naissance.  

 

Le commencement, selon Dalhia 

Je suis née un jour de pluie. Il pleuvait depuis le matin, 

il avait peut-être plu toute la nuit aussi, tranquillement, 

comme il peut pleuvoir longtemps chez nous, sans que 

personne ne s’inquiète. Mes parents avaient acheté 

cette maison parce qu’ils voulaient m’offrir une vie loin 

de la ville, et qu’ils rêvaient de relations authentiques, 

ce qui est plus difficile en ville. Ils avaient déménagé 

depuis quelques jours, la plupart des caisses n’étaient 

pas encore déballées. Maman, qui est très organisée, 

avait prévu une caisse « cuisine », une caisse « salle de 

bain », une valise de vêtements et des draps de lit, juste 

le minimum pour tenir les premiers jours, et sa valise 

pour la maternité. Ils adoraient cette maison qui était 

très petite et super mignonne. Mais je n’ai aucun 
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souvenir de cette maison, j’étais trop jeune quand elle 

s’est effondrée.  

Maman se reposait en regardant tomber la pluie et en se 

disant qu’elle rangerait les caisses le lendemain et papa 

était parti se promener pour découvrir le village, quand 

le travail a commencé. Heureusement, le village est très 

petit et papa est revenu à temps. Il est resté avec maman 

pour compter les contractions et quand ça a été le 

moment de partir, papa a téléphoné à l’hôpital pour dire 

qu’on arrivait. Sauf que lorsqu’il est allé chercher la 

voiture, la rue était inondée. Normalement, ma mère a 

un caractère très tranquille mais là, elle a un peu 

paniqué, surtout que j’étais son premier enfant. Elle 

savait à peine marcher tellement je voulais sortir de son 

ventre et papa, debout sur le seuil de la maison, 

regardait l’eau monter dans la rue, dans la voiture, l’eau 

qui entrait dans le garage alors que la pluie était douce, 

légère, comme elle peut l’être ici. C’était comme si 

l’eau montait du sol, comme si la rue devenait un fleuve 

sous leurs yeux, un fleuve brun. Bon sang, Marc, 

j’accouche, secoue-toi et vas chercher de l’aide au lieu 

de regarder le paysage ! C’est comme ça que mes 

parents ont fait connaissance avec Bernard, qui était un 

médecin pensionné et que papa a dû porter sur son dos 

parce qu’il était trop vieux pour marcher dans la boue. 

Pendant que je naissais, l’eau a arrêté de monter, elle a 

trempé les caisses qui étaient encore dans le garage et 

qui se sont effondrées, entrainant dans leur chute celles 
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qui étaient au-dessus. Mes parents ignoraient encore 

que toutes leurs affaires, tous leurs souvenirs, tout ce à 

quoi ils tenaient, était absolument détruit, ils ignoraient 

que l’assurance ne rembourserait rien, ils ignoraient 

que ce n’était que le début de leurs problèmes. Pour 

eux, tout ce qui importait c’était moi, leur premier 

enfant. C’est une fille a dit Bernard quand Maman a 

arrêté de hurler. Puis on m’a regardée, tout était parfait. 

On m’a lavée, et on m’a laissée tranquille dans les bras 

de maman qui était super heureuse. Papa s’est approché 

de la fenêtre, pour voir s’il pleuvait encore. Les jardins 

étaient couverts de boue, la rue également, des gens 

pleuraient en haut de leurs escaliers, et papa a eu envie 

de pleurer aussi, à la fois parce que c’est très émouvant 

de devenir papa et parce qu’il trouvait que c’était 

infiniment triste, la couleur de la boue. C’est pour ça 

qu’il a voulu que je m’appelle Dalhia. C’est le nom 

d’une fleur. Je suis devenue tout ce à quoi ils tenaient. 
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Le commencement, selon Rick 

Je n’ai aucun souvenir de ce jour-là, mais je sais que 

c’est ce jour-là que tout a commencé. J’avais quatre 

ans, Fanny en avait deux, nous étions chez les parents 

de Franklin. Bernard, Dalhia et ses parents attendaient 

avec Fanny et moi que Papa et Maman reviennent de 

l’hôpital. Tous les adultes voulaient savoir pourquoi 

Fanny perdait ses cheveux. Comme d’habitude, il 

pleuvait et la route était inondée, papa avait laissé la 

voiture à l’entrée du village, ils pleuraient. Papa a dit 

c’est la maladie de Hutchinson-Gilford, puis il y a eu 

un grand bruit et une panne de courant. Annette et 

Philippe sont arrivés avec des lampes de poche, sans 

enlever leurs bottes et ont dit qu’il y avait un problème, 

un fameux problème. Papa a branché le groupe 

électrogène et les parents sont sortis, sauf maman qui 

pleurait, et nous, parce qu’on était trop petits, et 

Juliette, notre baby-sitter qui est aussi la fille de Jean-

Paul et Marie, qui venait de nous rejoindre, toute 

blanche, trempée, et qui n’arrivait pas à parler.  

Maintenant, nous sommes les plus grands. Dalhia, 

Franklin et moi. Nous avons douze ans. Les enfants 

d’Annette et Philippe sont adultes et Juliette est partie 

en claquant la porte parce qu’elle trouve que ses parents 

sont marteaux de vivre ici, comme si on était encore au 

moyen-âge. Comme nous avons douze ans et que nous 

sommes raisonnables et que Juliette a claqué la porte, 

nos parents nous font confiance, nous n’avons plus de 
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baby-sitter quand ils s’en vont. Mais si aujourd’hui 

nous sommes dans cette situation, c’est tout de même à 

cause de Juliette.  

Donc, le jour où tout a commencé, c’est en même temps 

le jour où mes parents ont appris que ma petite sœur 

avait une maladie rare et le jour où la maison de Dalhia 

s’est effondrée. Maintenant, maman ne dit plus que 

c’est une maladie. Fanny n’est pas malade, elle a une 

autre vie. Et ce village est génial, selon maman, pour 

une vie comme celle de Fanny, qui va aller plus vite que 

la nôtre. Evidemment, ce soir-là, personne ne pensait 

que le village était génial. La maison des voisins venait 

de s’effondrer, la route était remplie de boue, les 

pompiers regardaient tout ça comme s’ils étaient au 

cinéma parce qu’il n’y avait rien à faire et qu’ils 

n’avaient jamais vu un truc pareil. Ils ont mis des 

rubans fluorescents tout autour de la maison des voisins 

pour interdire à tout le monde de passer et les adultes 

sont rentrés. La mère de Franklin a dit aux voisins de 

venir dormir chez eux avec Dalhia, et le père de 

Franklin, qui est ingénieur, a dit ça ne fait que 

commencer, les gars, j’en ai peur. 

 

Le commencement, selon Franklin 

 

Je vis dans un village qui n’existe pas. J’y suis né et j’y 

mourrai. C’est chez moi. Tout a commencé il y a des 
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millions d’années, quand un volcan s’est éteint. Il n’y 

avait pas encore d’êtres humains, donc il n’y avait 

personne pour savoir qu’il y avait un volcan à cet 

endroit, quand les arbres ont commencé à pousser. Le 

cratère formait une sorte de vallée, au fond de laquelle 

il y avait un petit lac tranquille et assez joli. Quand les 

premiers hommes ont construit les premières cabanes, 

il n’y avait pas encore d’avion ni d’hélicoptère et 

personne ne s’est dit que c’était trop petit comme 

vallée, pour construire une ville. Il y avait juste de la 

place pour un village minuscule et ça leur convenait, 

parce que les premiers hommes n’étaient pas très 

nombreux. Ils ont tout de même décidé de ne pas 

construire leur maison trop près du petit lac, parce que 

quand il pleuvait, le lac grandissait. Grâce à cela, le lac 

est resté sauvage et très romantique. Puis quelques 

milliers d’années ont passé et mes parents, qui étaient 

jeunes et très amoureux, ont campé au bord du lac et 

ont failli se noyer au milieu de la nuit quand l’eau a 

commencé à monter à nouveau, mais comme ils 

s’aimaient, ils se sont entraidés et ils ont réussi à sortir 

de leur tente. Ils ont tellement eu peur et ils ont 

tellement compris qu’à eux deux il ne pouvait rien leur 

arriver de mal qu’ils ont décidé de vivre dans ce village.  

Ce village était alors le plus petit du pays. Deux rues. 

Mais nous avions un bourgmestre et tout ce qu’il faut, 

c’était un vrai village officiel, inscrit sur les cartes, si 

elles étaient suffisamment détaillées. Je suis né moins 
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d’un an après, et mes parents m’ont appelé Franklin, 

sans aucune raison.  

Comme ils avaient compris au bord du lac qu’il vaut 

mieux s’entraider, quand la maison des voisins s’est 

effondrée, ils leur ont dit de rester dormir chez nous et 

c’est comme ça qu’on est devenus amis véritablement, 

Dalhia et moi.  

La maison était quand même effondrée, on a eu droit à 

des experts et des experts, pour nous annoncer que le 

sol était détrempé, que seules les maisons les plus 

anciennes résisteraient à une telle humidité, et que ce 

n’était qu’un petit aperçu des problèmes qui allaient 

nous pourrir la vie si nous restions ici. Pour 

commencer, il n’y avait pas assez de place chez nous et 

le temps que les assurances se bougent les fesses, il 

fallait une solution pour la famille de Dalhia, qui a été 

quelques semaines chez Bernard, qui était encore plus 

ou moins normal cette année là. Bernard a vraiment 

perdu la tête le jour où il a appris qu’il devait quitter sa 

maison, deux ans plus tard. On l’a retrouvé la nuit 

suivante en pyjama au milieu de la rue, il dormait sur 

une barque rose, avec la couronne de la galette des rois 

sur la tête.  

Il y a sept ans, le village a été rayé de la carte. Des 

spécialistes ont découvert que si nous étions inondés si 

fréquemment, c’est à cause de la roche volcanique, qui 

retenait l’eau. Selon eux, nous vivions dans une sorte 

de bassin d’orage naturel, et il coutait moins cher de 
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nous exproprier que de payer les dégâts dus aux 

inondations fréquentes, et il était déraisonnable de 

lutter contre une géologie impitoyable. A cette époque, 

plusieurs familles, découragées par les inondations, 

avaient déjà déménagé, la plupart des maisons étaient 

couvertes d’affiches A VENDRE qui se superposaient. 

Personne ne voulait s’installer dans de telles conditions. 

Mais un jour, toutes les maisons ont été rachetées par 

l’état, même la nôtre. Nous avions trois mois pour 

partir. Nous sommes restés. Et notre village a disparu 

de toutes les cartes du monde. 

On a fait beaucoup de nouvelles routes dans notre pays, 

il y a aussi le dérèglement climatique, la fonte des 

glaciers, il y a peut-être un truc qui se passe dans le fond 

du vieux volcan, bref, on ne sait pas très bien, on 

comprend difficilement, même mes parents qui sont 

ingénieurs, mais on voit ce qu’on voit : maintenant, 

l’eau ne redescend pas. Les familles qui sont restées 

vivent au premier étage, les maisons sont reliées par des 

passerelles et papa a trouvé des solutions pour avoir de 

l’eau et de l’électricité. À part ça, nous avions une vie 

normale, jusqu’il y a quelques jours.  

Le matin, nous partons en barque, nous escaladons le 

cratère et nous arrivons au parking puis nous allons au 

travail ou à l’école selon notre âge. Chaque jour, un 

adulte reste au village, pour faire la classe à Fanny, qui 

est beaucoup trop intelligente pour une école ordinaire.  
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Ce serait logique, de dire que le commencement a eu 

lieu il y a des milliers d’années, mais quand je vois dans 

quel merdier on est, nous qui sommes franchement des 

enfants raisonnables, je ne peux me dire qu’une chose : 

c’est la faute de Juliette. 

 

La suite, selon Dalhia 

Rick et Franklin ont raison, tout cela n’a pas commencé 

le jour de ma naissance. D’après papa, le 

commencement est à chercher dans la nuit des temps. 

D’après maman, chaque problème a une solution, et ce 

n’est pas en regardant derrière qu’on avance. Pour 

l’instant, devant moi, il y a notre village, à quelques 

centaines de mètres, je distingue les toits. Plus près de 

moi, toujours devant, il y a le lac, qui a maintenant 

englouti le rez-de-chaussée de toutes nos maisons. 

Nous n’habitons chez personne, puisque les maisons 

sont officiellement rachetées par l’état, qui les a 

abandonnées, mais les familles qui ont décidé de rester 

se sont réparti les maisons les plus solides, celles dont 

les fondations ont été faites en pierre bleue, celles aussi 

qui étaient assez proches pour être réunies par des 

passerelles, que nos parents ont construites dès que le 

niveau de l’eau s’est stabilisé à deux mètres de hauteur. 

Je passe des heures à regarder l’eau. Devant moi, il y a 

l’eau. L’eau brune, autour de la tour interdite.  
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Quand nous étions petits, nous ne pouvions sortir 

qu’avec des gilets de sauvetage et un adulte. 

Maintenant, même si nous sommes de très bons 

nageurs, nous prenons toujours notre gilet orange fluo 

de sauvetage, mais nous pouvons sortir sans adulte, tant 

que nous ne laissons pas Fanny seule. Elle sait nager, 

bien sûr, mais elle s’épuise vite. Fanny est ma meilleure 

amie. Ce n’est pas parce que je n’ai pas le choix, car je 

pourrais avoir une meilleure amie à l’école, c’est parce 

que c’est ainsi et qu’on ne sait pas tout expliquer, 

surtout en amour et en amitié. Fanny ne sort jamais du 

village, elle n’est jamais venue dans la tour, mais c’est 

elle qui a eu l’idée, pour la tour. Parce que c’est le seul 

endroit du village qui est interdit aux enfants. Donc, 

devant moi, il y a le lac, vaste et sauvage comme je 

l’aime, calme et mystérieux. Mais derrière moi, il y a 

Martin, qui dort enfin, et que je dois surveiller, en 

espérant que les autres vont arriver avec de quoi le 

nourrir. Je ne vois pas de solution. Ce qui nous sauve, 

pour l’instant, c’est que Martin ne sait pas nager. Nous 

n’avions pas pensé à ce détail, quand nous l’avons 

emmené ici, quand nous l’avons assommé, attaché. Par 

mesure de précaution, nous n’emportons plus nos gilets 

de sauvetage pour venir à la Tour. Il pourrait lui aussi 

nous assommer, prendre ensuite notre gilet, et s’enfuir. 

Il nous dénoncerait et nous irions en prison. Ce qui est 

hors de question.  
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Au-delà de l’eau brune et boueuse qui entoure la Tour, 

l’eau du lac, dès que son niveau s’est stabilisé, est 

redevenue claire, comme celle des lacs de montagne. 

Lorsque nous sommes dans une barque, et que nous 

regardons nos maisons, nous pouvons deviner les rez-

de-chaussée, et j’aime imaginer l’agencement des 

pièces, à défaut de m’en souvenir. Avec Rick, Fanny et 

Franklin, on invente des histoires avec des familles 

comme les nôtres, des gens qui vivraient sous l’eau, qui 

n’auraient pas besoin d’oxygène car ils se seraient 

adaptés, et qui, comme nous, auraient choisi de vivre 

ici, loin du monde, parce que c’est beau, et que nous y 

sommes étrangement heureux. 

 

La suite, selon Rick 

 

Moi qui déteste lire, si je lisais un roman qui commence 

comme ça, je laisserais tomber. Il y a trop de 

personnages. Impossible de s’y retrouver. Si nous 

voulons raconter ce qui nous arrive, au cas où on se 

retrouverait en prison ou bien au cas où on mourrait, il 

faut que le lecteur s’y retrouve. 

1. Notre village est sous eau. Quelques familles 

sont restées malgré tout. Nous y vivons depuis 

toujours. 
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2. Nous, c’est Fanny, Dalhia, Franklin et moi (les 

grands, nous avons douze ans sauf Fanny qui en 

a dix mais qui est plus intelligente) 

3. Voici le plan de notre quartier (ce qui sort de 

l’eau) 

 

 

4. Ma famille est restée ici parce que ma sœur a une 

maladie très rare, elle est la seule dans notre pays à 

l’avoir. A cause de cette maladie, son corps vieillit très 
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vite, elle a déjà des rides, elle a perdu ses cheveux et 

elle va avoir une petite vie qui sera plus heureuse dans 

notre village où tout le monde se respecte que dans le 

reste du monde où il vaut mieux ne pas être différent. 

5. La famille de Dalhia est restée ici parce que ses 

parents préfèrent les relations authentiques et qu’ils 

n’ont plus d’argent car personne n’a racheté leur 

maison puisqu’elle était effondrée. 

6. La famille de Franklin est restée ici parce qu’ils sont 

ingénieurs et qu’ils trouvent des solutions à tous nos 

problèmes, et parce qu’on est leurs meilleurs amis, nous 

qui vivons au village. 

7. Bernard est resté ici parce que le jour où sa maison a 

été expropriée, il est devenu un peu zinzin mais qu’il 

serait mort de chagrin si on l’avait placé dans un home. 

Comme il était bourgmestre avant de devenir zinzin, on 

fait chaque année des élections, on vote tous pour lui, 

et puis on fait une fête pour le féliciter. Il était aussi 

docteur et c’est grâce à lui que Dalhia est née. 

8. Jean-Paul et Marie ont deux enfants. Un adulte qu’on 

ne voit plus, et Juliette, qui a vraiment déconné. 

9. Annette et Philippe ont des enfants adultes qui vivent 

là où il y a internet. Ils sont restés parce qu’ils ont une 

belle vue sur la vieille tour et parce qu’on ne sait pas 

tout expliquer. 

10. Personne ne va à la mairie, parce que le 

bourgmestre dit qu’on peut franchement se passer de 
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l’administration puisqu’on est tous amis. Quand on y a 

été moi et Franklin, pour le plan de Fanny, ça puait le 

vieux papier mouillé. Mais on a trouvé ce qu’on 

voulait, à peu près, derrière la porte fermée à clé, dans 

le grenier. 

11. La maison pour tous, c’est pour tout le monde. Par 

exemple quand on fait les élections et la fête après. Il y 

a un balcon, ce qui est pratique pour faire un barbecue 

quand on n’a pas de jardin. 

12. Martin, c’est un élève de notre école. Il a 18 ans. Il 

fait partie de notre plan, mais ce n’est pas gagné. 

 

La suite, selon Franklin 

 

La suite ? La suite c’est qu’on va aller en prison, 

Dahlia, Rick et moi, parce qu’on a enlevé et séquestré 

Martin. Le plan de Fanny avait l’air parfait, mais 

Martin n’est au courant de rien, ou il fait bien semblant. 

-Où est Juliette ? 

-Je ne sais pas. On n’est plus ensemble depuis des mois. 

Voilà ce qu’il nous a répondu. Juliette a quitté Martin. 

Martin ne sait pas où est Juliette.  On se retrouve avec 

un prisonnier inutile qu’on ne peut pas libérer sinon il 

va nous dénoncer et qu’on ne peut pas garder, car les 

adultes vont finir par remarquer que de la nourriture 

disparaît. Les adultes pourraient aussi découvrir que 
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chaque jour nous allons à la tour interdite, même si 

nous prenons beaucoup de précautions pour faire cela 

discrètement. 

Dahlia, Rick et moi, on a décidé que quand la police 

nous mettra en prison, on ne dénoncera pas Fanny. On 

dira que c’était notre idée. On a calculé que si on restait 

dix ans en prison, Fanny serait sans doute morte avant 

la fin. Nous, on pourra encore vivre après, mais elle, 

avec sa courte vie, elle n’aurait aucune chance. 

Ce jour-là, quand Martin s’est réveillé, attaché à la 

chaise, dans la tour interdite, elle était avec nous. Avec 

son crâne chauve, sa peau ridée, Martin la regardait 

comme s’il était victime d’un zombie. 

-C’est toi qui l’a quittée ? 

-Non, c’est elle. 

-On ne te croit pas. Pourquoi elle t’aurait quitté ? Elle 

était super amoureuse de toi.  

-Elle a dit que je n’avais aucune maturité.  

-Parce que tu ne voulais pas du bébé ? 

-De quoi tu parles ? 

-On veut son adresse. 

-Je ne l’ai pas. Je ne sais pas où elle est et maintenant, 

vous allez me libérer et me ramener chez moi. Vous 

êtes dingues. Vous vous prenez pour le Club des cinq ?  
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On lui a remis le bâillon et on a décidé de réfléchir 

avant d’agir. Comment trouver Juliette sans Martin ? 

Fanny a refait ses calculs. Elle n’y comprenait rien de 

rien à cette histoire, mais selon elle, aucun doute, 

Martin était le père de la petite. 

-On le garde, il peut encore servir. 

Et on est rentrés chez nous, pas très fiers. Comme 

chaque soir, à 18h, la petite a commencé à pleurer. Moi 

aussi, j’ai pleuré. Je suis sûr que Fanny, Dahlia et Rick 

pleuraient aussi. C’est insupportable, la tristesse d’un 

bébé. A ce moment-là, je me suis décidé, tout a été clair. 

Je préfère encore aller en prison que de ne rien faire 

pour cette petite. Si Fanny a raison, elle aura au moins 

un père.  

Le commencement, selon Fanny 

Chers parents, 

Et toute l’équipe de la police, 

 

Il y a trois jours, nous avons tous été réveillés par les 

pleurs d’un bébé, ce qui n’est pas du tout normal car il 

n’y a pas de bébé dans notre village. Tout le monde 

s’est retrouvé à la fenêtre ou sur une passerelle et a vu, 

devant la maison de Marie et Jean-Paul, un couffin et 

une petite valise. En deux minutes, on était tous chez 

Annette et Philippe. C’était en effet un bébé, qui 

pleurait. Personne ne savait quoi faire alors j’ai dit que 
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ce bébé avait surement faim et Jean-Paul a ouvert la 

valise, ouf, il y avait un biberon et tout ce qu’il faut. Il 

y avait aussi une lettre qui disait que Juliette était trop 

jeune pour être une maman alors qu’elle laissait le bébé 

à ses parents qui étaient formidables et que le bébé 

s’appelait Rosa. D’un coup, bizarrement, tout le monde 

s’est inquiété pour Juliette sauf nous, les enfants, parce 

que tout de suite, on s’est inquiété pour Rosa, et qu’on 

nous a dit de jouer dehors.  

En premier lieu ensuite on a tous détesté Juliette qui 

abandonnait son bébé comme si on était dans un film. 

Mais comme elle était notre ancienne baby-sitter, ce 

n’était pas facile de la détester en un coup.  

Le lendemain, les autres ont dû aller à l’école mais moi, 

comme je reste au village, j’ai été chez Marie. La petite 

dormait. Marie était sûre que Juliette allait arriver, 

qu’elle allait revenir et s’occuper de son bébé.  

-En attendant, je peux t’aider à t’en occuper si tu veux. 

-D’accord. 

Très vite, j’ai remarqué que dès qu’on déposait Rosa 

dans son lit, elle pleurait, et que quand on l’avait dans 

les bras, elle s’endormait. Ce bébé avait besoin 

d’amour, c’était clair et c’est normal. Annette pensait 

que c’était des coliques, mais personne ne pleure parce 

qu’on s’éloigne de lui quand il a mal au ventre. Faut pas 

tout mélanger. Rosa avait besoin de sa maman, de ses 

parents. Il fallait retrouver Juliette, et le plus simple 
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était de demander à son petit ami, Martin. Qui en plus 

était surement le papa de la petite. On allait faire d’une 

pierre deux coups. 

Nous avons décidé de ne pas en parler avec les adultes 

parce que Juliette nous avait fait promettre de ne jamais 

dire qu’elle sortait avec Martin. Promis c’est promis, 

mais faut pas pousser. Nous n’avions pas promis qu’on 

ne le contacterait pas si elle disparaissait en 

abandonnant un bébé.  

C’est comme ça que tout a commencé. Quand on a 

décidé de contacter Martin.  

Ce n’est pas si simple, de parler à un grand de terminale 

quand on a douze ans. Il ne nous écoute pas, il nous 

prend pour des demeurés sans intérêt. Avec Dahlia, on 

a pensé qu’il faudrait le voir en dehors de l’école, sur 

un terrain neutre, discret, loin des adultes, et le 

surprendre.  

La suite, selon Fanny 

 

On lui a écrit « Bonjour mon amour, j’ai une fameuse 

surprise pour toi, rendez-vous dans la tour interdite, tel 

jour et telle heure, Juliette ». A cette heure-là, Rick et 

Franklin seraient installés dans une barque, l’air de rien, 

et proposeraient à Martin de l’emmener. Jusque là, on 

n’avait pas vraiment fait quelque chose de grave, et on 

voulait juste l’adresse de Juliette, pour que son bébé 

retrouve sa maman.  
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Tout s’est passé comme prévu, sauf que Martin a trouvé 

bizarre que Rick monte avec lui et que Dahlia et moi on 

soit en haut. Il s’attendait à voir Juliette, forcément.  

Martin a voulu redescendre et Rick a eu comme un 

réflexe avec sa rame, sur la tête de Martin. Un réflexe, 

ce n’est pas voulu. Ça se passe. Si on vous tape sur le 

genou avec un petit marteau, votre pied se lève, sans 

que votre cerveau ne le décide vraiment. Ben quand 

Martin s’est dirigé vers la porte, paf, la rame lui est 

tombée sur la tête sans qu’on ne le décide vraiment. On 

a pensé à l’attacher pour pouvoir continuer à lui poser 

des questions. Et on a attendu.  

Il avait une bosse comme un œuf sur la tête. Sa tête 

pendait. Il respirait. Honnêtement, je ne voyais aucune 

ressemblance entre Martin et Rosa mais je sais 

comment on fait les bébés et si Martin était le petit 

copain de Juliette, il était le papa de Rosa. D’un coup, 

tout a été clair pour moi. On devait retrouver Juliette, 

mais on devait garder Martin. Ce bébé avait besoin de 

ses deux parents, il n’était pas question d’en laisser filer 

un pendant qu’on cherchait l’autre. Il fallait s’organiser 

au cas où cela se compliquait. 

C’est ainsi que j’ai envoyé les garçons à la mairie, je 

savais qu’il y avait des couvertures et tout ce qu’il faut, 

parce que Bernard m’avait dit qu’il avait préparé une 

planque, en cas de guerre nucléaire ou si nous devions 

nous cacher, nous les gens du village qui étaient restés 

après l’évacuation. Quand les garçons sont revenus, 



 

20 
 

Martin s’est réveillé. Il ne savait rien, ne comprenait 

rien. Ou bien il se foutait de nous. Ce qui a fait un 

nouveau réflexe avec la rame et on est rentrés chez 

nous, après avoir mis des couvertures sur Martin, 

toujours attaché à sa chaise, et à nouveau sonné pour un 

moment.  

-Et s’il s’enfuit ? 

-Pas de risque, il ne sait pas nager 

-C’est comme un enlèvement 

-Sauf qu’on ne l’a pas fait exprès.  

-Qui va nous croire ? 

-On va écrire ce qui s’est passé, depuis le 

commencement. On le relâchera dès que possible. On 

ne lui fera pas de mal. On ne lui veut pas de mal. On 

veut juste aider ce bébé. Rendez-vous demain avec de 

la nourriture pour Martin.  

 

Jour 1, l’interrogatoire (Dahlia) 

 

Où est Juliette ? 

Pourquoi l’as-tu abandonnée avec son enfant ? 

Comment peut-on avoir un enfant sans le savoir ? 

Pourquoi tu ne nous crois pas ? 
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Il parait que le bébé a un mois, donc c’est bien toi le 

papa, qu’est-ce que tu dis de ça ? 

Quel est le numéro de téléphone de Juliette ? 

Son adresse alors ? 

Où elle pourrait être ? 

Tu mens !  

Et elle ne t’a jamais parlé de nous ? Ni de notre village ? 

Tu mens ! 

 

Pour chacun de nous, être enlevé et retenu prisonnier 

est une des choses les plus terrifiantes qui puissent 

arriver, mais Martin n’avait pas l’air d’avoir peur. Il 

disait que grâce à nous, il n’avait pas dû passer son 

contrôle de sciences et qu’il en avait appris plus que 

nous, avec notre interrogatoire à la noix. A y réfléchir, 

c’était vrai. Nous n’en savions pas plus. Mais il 

commençait à nous impressionner parce qu’il n’avait 

pas l’air d’avoir peur. Et à nous énerver. Nous avons 

décidé de le laisser réfléchir une nuit en plus et de 

revenir le lendemain avec ce qu’on trouverait de plus 

mauvais comme nourriture. Nous ne le laisserons pas 

mourir de faim, mais on n’était pas non plus obligés de 

lui offrir nos gâteaux préférés. 

Nous avons traversé l’eau brune en remettant nos gilets 

de sauvetage, couchés dans la barque pour ne pas attirer 

l’attention, malgré la brume du soir. Fanny respirait 
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mal. Elle avait besoin de s’allonger. Au loin, Bernard 

chantait une chanson sur la musique d’une autre 

chanson, mais nous n’avions pas envie de rire. 

-Il faut retourner à la mairie 

-On a pris tout ce qui pouvait servir ! 

-Si Juliette a changé d’adresse, cela doit être dans les 

papiers de la mairie, même si ses parents ne sont pas au 

courant. Elle était majeure.  

-Oui mais Bernard, tu crois qu’il trie encore les 

papiers ? 

-On ne perd rien à essayer.  

Nous avons déposé Fanny et avons été à la mairie par 

la passerelle. En voyant les caisses éventrées, les tables 

remplies de piles de papiers, je n’ai pas cru un instant 

qu’on trouverait quelque chose, mais au grenier, dans 

la pièce dont Franklin avait fait sauter le cadenas, il y 

avait une étagère rangée, et tous les documents 

concernant les habitants qui vivaient encore dans le 

village étaient en ordre. C’est comme ça que nous 

avons appris que Jean-Paul avait fait de la prison. Le 

père de Juliette a fait de la prison. Incroyable. Est-il 

encore dangereux ? Les autres adultes le savent-ils ? 

Pourquoi ne nous ont-ils pas dit de nous méfier ? D’un 

coup, le village est devenu incertain. Peu fiable. 

Pourtant, Jean-Paul n’avait pas l’air. Et si Marie était 

toujours avec lui, c’est qu’il était tout de même gentil, 

pas trop dangereux. Avait-il tué ? Volé ? Juliette était-
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elle au courant ? Est-ce pour cela qu’un jour elle a 

claqué la porte ? On nous a dit qu’elle faisait une crise 

d’adolescence difficile, qu’elle avait besoin de voir le 

monde. Mais les adultes sont capables d’inventer des 

choses quand ils ne veulent pas nous en dire trop. Avec 

notre prisonnier, et nos airs de petits anges en rentrant 

chez nous, nous avions marqué un point, nous aussi, au 

jeu du jdiskejveu. Mais rien, concernant Juliette, à part 

son extrait de naissance. Officiellement, elle était 

encore habitante du quartier. Pratiquement, cela faisait 

un an qu’on ne l’avait pas vue, nous les enfants, et cette 

année était passée sans qu’on compte les mois sans elle.  

 

Jour 2, la mort de Martin (Rick) 

Hier soir, en entendant pleurer Rosa, j’ai pensé que 

nous avions raison, qu’il fallait retrouver Juliette et que 

pour cela, notre seule piste, c’était Martin. J’ai fait un 

tour dans les armoires. C’était à moi, aujourd’hui, de 

lui apporter de quoi manger, avant que tout le monde 

ne se réveille pour aller à l’école ou au travail. J’ai pris 

ce que je trouvais de pire : des fruits, des chocolats 

fourrés de menthe, des restes de chicons et une bouteille 

d’eau. Il faisait encore noir, je n’ai pas mis mon gilet 

fluo, pour ne pas me faire repérer. Peut-être Jean-Paul 

avait-il aussi voulu sauver quelqu’un, ou l’aider, et que 

tout était parti en vrille. Peut-être qu’il était gentil mais 

que tout avait mal tourné, et qu’il avait été en prison, 
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comme nous sans doute dans quelques jours, quand on 

ne saura plus quoi faire.  

Notre village n’est pas rassurant, dans le noir, seul sur 

une barque. Le clapotis de l’eau sur la coque de la 

barque est plus bruyant qu’en plein jour et les habitants 

que nous imaginons dans les étages immergés ont l’air 

plus vrais, rien ne permet de dire qu’ils n’existent pas, 

qu’ils ne vont pas se venger de ceux qui vivent dans les 

étages sauvés des eaux, dans leur ancienne maison, 

peut-être. Je me sentais à la fois terrifié et courageux, 

honteux, coupable et héroïque. Dans la tour aussi, il 

faisait noir. J’ai déposé le sac à l’entrée et j’ai filé, 

persuadé que Martin dormait encore, et j’avoue que 

cela m’arrangeait. Je ne voyais pas quoi lui dire, quelle 

question lui poser, j’avais peur qu’il ne me demande de 

le libérer, et de ne pas avoir le courage de le laisser là, 

attaché et seul. Dahlia et Franklin devaient passer le 

voir et l’interroger après l’école.  

Martin avait devant lui une deuxième journée, attaché, 

bâillonné. Il fallait que Fanny trouve une idée, là, parce 

que la disparition d’un élève, après deux jours, cela 

risquait de se savoir. S’ils ouvraient une enquête, les 

flics découvriraient qu’il était le petit copain de Juliette 

et viendraient fouiller ici, ils tomberaient sur le bébé, 

sur un ancien détenu, qui dirait que sa fille a disparu 

mais qu’elle n’était pas la petite amie de Martin 

puisqu’il n’est pas au courant, sans parler de Fanny, qui 

fait toujours peur à tout le monde, quand on n’est pas 
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prévenu. Je suis désolé d’ajouter ce genre de 

considération mais c’est Fanny elle-même qui a 

demandé de noter tous les détails, quand elle a appris 

que Martin était mort. Au cas où. Au cas où la police 

découvrirait que c’est nous, les responsables.  

Nous n’avons pas tué Martin. Moi, je suis rentré en 

barque, j’ai pris ma douche et je suis parti à l’école 

comme je le fais tous les jours. Dans la voiture, avec 

Dahlia et Franklin, on a parlé d’autre chose. On a fait 

les enfants normaux. On n’a pas attiré l’attention. Au 

retour, j’ai filé chez Fanny pour avoir des nouvelles de 

la journée. Toujours rien au sujet de Juliette, et toujours 

des pleurs de bébé, surtout après les repas, et quand on 

la met dans son lit. Marie continue à dire que la petite a 

mal au ventre et que c’est normal, à cet âge. Elle 

continue à être inquiète pour sa fille. Fanny est sur les 

nerfs. Si Juliette a abandonné son bébé, c’est pour le 

bébé que l’on doit s’inquiéter. Fanny donne tout 

l’amour qu’elle peut au bébé, en espérant que cela va 

l’aider à pardonner à sa maman, mais cela l’épuise. Son 

corps n’a déjà plus l’âge de s’occuper d’un enfant. 

Fanny dormait. Je regardais son petit cœur faire 

trembloter les draps quand Dahlia et Rick sont entrés 

par la fenêtre pour annoncer que notre prisonnier n’était 

plus là. 

Il n’avait pas touché au sac de nourriture. La chaise était 

renversée, les liens défaits. Il avait disparu. Ils ont 

regardé du haut de la tour, puis ils ont fait des cercles 
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en barque, ils ont longé les bords, mais ils n’ont pas 

trouvé le corps. Il parait que parfois, le corps reste 

plongé pendant plusieurs jours, avant de remonter à la 

surface. Parce que si Martin n’est plus dans la tour, et 

qu’il ne sait pas nager, la conclusion est simple : il est 

mort. Il a voulu se sauver, il s’est noyé, c’est à cause de 

nous et ce n’est pas complètement notre faute. Avant 

de penser aux conséquences terribles qui nous 

tomberaient dessus, chacun de nous, je le sais, à 

d’abord pensé à Rosa, abandonnée par sa mère, confiée 

à un ancien détenu et à sa femme qui n’est peut-être pas 

au courant, et à présent orpheline de père. Puis Fanny a 

dit : on ne parle de ça à personne. On laisse filer. Vous 

trouvez normal que Jean-Paul n’appelle pas les flics 

pour retrouver Juliette ? Il a peur qu’on ne l’accuse, 

parce qu’il a fait de la prison, alors je ne vous dis pas, 

mais si les flics mettent leur nez ici, alors qu’on n’est 

pas vraiment autorisés à y vivre, en plus… C’est ça que 

vous voulez ? Que les enfants aillent en prison et que 

les adultes doivent quitter le village ? Pour l’instant, on 

protège la petite et on cherche sa mère. Pour l’instant, 

personne ne peut deviner que Martin est venu ici. On 

va ranger tout dans la tour, on efface les traces. On reste 

sur nos objectifs.  

Fanny était forte et déterminée, nous on était perdus et 

obéissants. Cela n’avancerait franchement personne 

qu’on aille se dénoncer ce soir-là, on pouvait bien 

attendre un jour ou deux. Et ce n’était pas notre faute si 
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un gars de 18 ans ne savait pas nager. Pas notre faute 

non plus s’il avait plongé dans l’eau sans bouée. Elle 

avait raison. Au pire, nous étions juste responsables de 

lui avoir envoyé un faux message et de l’avoir retenu 

contre son gré, mais c’était pour la bonne cause. Elle 

avait raison. 

 

Jour 3, le problème avec Bernard (Franklin) 

 

La bonne nouvelle de la journée, c’est que Martin est 

vivant. Quand nous sommes arrivés à l’école, il était 

devant la grille et nous regardait avec un air d’adulte 

amusé tout à fait insupportable. Moi et les autres, si on 

nous avait dit que les vampires et les zombies avaient 

gagné la guerre, on l’aurait cru. Martin n’était pas mort. 

C’est Dahlia qui a eu le courage de lui parler. 

-Tu n’es pas noyé ? 

-Comme tu vois. 

-Tu as fait comment ? 

-Ben j’ai nagé, andouille ! 

-Tu nous as menti. 

 

 


