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Ce n’est pas un hasard, si on vit dans un village comme 

le nôtre. C’est un choix. Chacun, ici, a ses raisons. 

Chacun, ici, a perdu quelqu’un ou quelque chose de 

précieux et malgré tout, nous sommes restés. Et nous 

sommes heureux. Ce que nous avons fait, avec 

Franklin, Rick et Fanny, nous l’avons fait avec amour, 

en pensant bien faire. Jamais nous n’avons imaginé que 

les choses tourneraient ainsi. Mais il vaut mieux 

commencer par le commencement.  
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Partie 1 

Pourquoi Martin ? 
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Chapitre 1 

Je vis dans un village qui n’existe pas. J’y suis née et 

j’y mourrai. C’est chez moi. Tout a commencé il y a 

des millions d’années, quand un volcan s’est éteint. Il 

n’y avait pas encore d’êtres humains, donc il n’y avait 

personne pour savoir qu’il y avait un volcan à cet 

endroit, quand les arbres ont commencé à pousser. Le 

cratère formait une sorte de vallée, au fond de laquelle 

il y avait un petit lac tranquille et assez joli.  

Quand les premiers hommes ont construit les premières 

cabanes, sans avion ni hélicoptère, personne ne s’est dit 

que c’était trop petit comme vallée, pour construire une 

ville. Cela suffisait pour un village minuscule et ça leur 

convenait, parce que les premiers hommes n’étaient pas 

très nombreux. Ils ont tout de même décidé de ne pas 

construire leur maison trop près du petit lac, parce que 

quand il pleuvait, le lac grandissait. Grâce à cela, le lac 

est resté sauvage et très romantique. Puis quelques 

milliers d’années ont passé et les parents de Franklin, 

qui étaient jeunes et très amoureux, ont campé au bord 

du lac et ont failli se noyer au milieu de la nuit quand 

l’eau a commencé à monter à nouveau, mais comme ils 

s’aimaient, ils se sont entraidés et ils ont réussi à sortir 

de leur tente. Ils ont tellement eu peur et ils ont 

tellement compris qu’à eux deux il ne pouvait rien leur 

arriver de mal qu’ils ont décidé de vivre dans ce village. 
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Franklin est né un an plus tard. Quelques semaines 

avant moi.   

Ce village était alors le plus petit du pays. Deux rues. 

Mais nous avions un maire et tout ce qu’il faut, c’était 

un vrai village officiel, inscrit sur les cartes, si elles 

étaient suffisamment détaillées.  

Je suis née un jour de pluie. Il pleuvait depuis le matin, 

il avait peut-être plu toute la nuit aussi, tranquillement, 

comme il peut pleuvoir longtemps chez nous, sans que 

personne ne s’inquiète. Mes parents avaient acheté 

cette maison parce qu’ils voulaient m’offrir une vie loin 

de la ville, et qu’ils rêvaient de relations authentiques, 

ce qui est plus difficile en ville. Ils avaient déménagé 

depuis quelques jours, la plupart des caisses n’étaient 

pas encore déballées. Maman, qui est très organisée, 

avait prévu une caisse « cuisine », une caisse « salle de 

bain », une valise de vêtements et des draps de lit, juste 

le minimum pour tenir les premiers jours, et sa valise 

pour la maternité. Ils adoraient cette maison qui était 

très petite et super mignonne. Mais je n’ai aucun 

souvenir de cette maison, j’étais trop jeune quand elle 

s’est effondrée.  

Maman se reposait en regardant tomber la pluie et en se 

disant qu’elle rangerait les caisses le lendemain et papa 

était parti se promener pour découvrir le village, quand 

le travail a commencé. Le travail c’est quand le bébé 

est prêt à sortir du ventre de sa maman et que du coup, 

le ventre se contracte pour l’aider à sortir. Quand il se 
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contracte régulièrement, la seule chose à faire, c’est de 

filer à l’hôpital sans trainer. Heureusement, le village 

est très petit et papa est revenu à temps. Il est resté avec 

maman pour compter les contractions et quand ça a été 

le moment de partir, papa a téléphoné à l’hôpital pour 

dire qu’on arrivait. Sauf que lorsqu’il est allé chercher 

la voiture, la rue était inondée. Normalement, ma mère 

a un caractère très tranquille mais là, elle a un peu 

paniqué, surtout que j’étais son premier enfant. Elle 

savait à peine marcher tellement je voulais sortir de son 

ventre et papa, debout sur le seuil de la maison, 

regardait l’eau monter dans la rue, dans la voiture, l’eau 

qui entrait dans le garage alors que la pluie était douce, 

légère, comme elle peut l’être ici.  

C’était comme si l’eau montait du sol, comme si la rue 

devenait un fleuve sous leurs yeux, un fleuve brun. Bon 

sang, Marc, j’accouche, secoue-toi et vas chercher de 

l’aide au lieu de regarder le paysage ! C’est comme ça 

que mes parents ont fait connaissance avec Bernard, qui 

était un médecin pensionné et que papa a dû porter sur 

son dos parce qu’il était trop vieux pour marcher dans 

la boue. Pendant que je naissais, l’eau a arrêté de 

monter, elle a trempé les caisses qui étaient encore dans 

le garage et qui se sont effondrées, entrainant dans leur 

chute celles qui étaient au-dessus. Mes parents 

ignoraient encore que toutes leurs affaires, tous leurs 

souvenirs, tout ce à quoi ils tenaient, était absolument 

détruit, ils ignoraient que l’assurance ne rembourserait 
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rien, ils ignoraient que ce n’était que le début de leurs 

problèmes. Pour eux, tout ce qui importait c’était moi, 

leur premier enfant.  

C’est une fille a dit Bernard quand Maman a arrêté de 

hurler. Puis on m’a regardée, tout était parfait. J’avais 

deux jambes et deux bras, dix doigts et dix orteils, 

j’étais un peu fripée mais franchement adorable. On 

m’a lavée, et on m’a laissée commencer ma vie dans les 

bras de maman qui était super heureuse. Papa s’est 

approché de la fenêtre, pour voir s’il pleuvait encore. 

Les jardins étaient couverts de boue, la rue également, 

des gens pleuraient en haut de leurs escaliers, et papa a 

eu envie de pleurer aussi, à la fois parce que c’est très 

émouvant de devenir papa et parce qu’il trouvait que 

c’était infiniment triste, la couleur de la boue. C’est 

pour ça qu’il a voulu que je m’appelle Dahlia. C’est le 

nom d’une fleur. Je suis devenue tout ce à quoi ils 

tenaient. 
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Chapitre 2 

Je n’ai aucun souvenir de ce jour-là, mais nous avons 

souvent demandé qu’on nous le raconte, nous en 

connaissons aujourd’hui tous les détails.  

J’avais quatre ans, Fanny en avait deux, nous étions 

chez Franklin. Bernard, Papa, Maman et moi, on 

attendait avec Fanny et Rick que leurs parents 

reviennent de l’hôpital. Tous les adultes voulaient 

savoir pourquoi Fanny perdait ses cheveux. Comme 

d’habitude, il pleuvait et la route était inondée, ils ont 

laissé la voiture à l’entrée du village, ils pleuraient 

quand ils sont arrivés. Leur père a dit c’est la maladie 

de Hutchinson-Gilford, puis il y a eu un grand bruit et 

une panne de courant.  

Annette et Philippe sont arrivés avec des lampes de 

poche, sans enlever leurs bottes et ont dit qu’il y avait 

un problème, un fameux problème. On a branché le 

groupe électrogène (c’est une machine qui transforme 

de l’essence en électricité) et les parents sont sortis, 

sauf la mère de Rick et Fanny, qui pleurait, et nous, 

parce qu’on était trop petits, et Juliette, notre baby-sitter 

qui est aussi la fille de Jean-Paul et Marie, qui venait de 

nous rejoindre, toute blanche, trempée, et qui n’arrivait 

pas à parler. Parce que notre maison venait de 

s’effondrer.  
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Comme les parents de Franklin avaient compris au bord 

du lac qu’il vaut mieux s’entraider, ils nous ont dit de 

rester dormir chez eux et c’est comme ça qu’on est 

devenus amis véritablement, Franklin et moi.  

La maison était quand même effondrée, on a eu droit à 

des experts et des experts, pour nous annoncer que le 

sol était détrempé, que seules les maisons les plus 

anciennes résisteraient à une telle humidité, et que ce 

n’était qu’un petit aperçu des problèmes qui allaient 

nous pourrir la vie si nous restions ici. Pour 

commencer, il n’y avait pas assez de place chez 

Franklin et le temps que les assurances se bougent les 

fesses, il fallait une solution pour ma famille, on a été 

s’installer quelques semaines chez Bernard, qui était 

encore plus ou moins normal cette année-là. 

Bernard a vraiment perdu la tête le jour où il a appris 

qu’il devait quitter sa maison, deux ans plus tard. On 

l’a retrouvé la nuit suivante en pyjama au milieu de la 

rue, il dormait sur une barque rose, avec la couronne de 

la galette des rois sur la tête et la bouche de travers. Il 

serait mort de chagrin si on l’avait placé dans un home. 

Comme il était bourgmestre avant de devenir zinzin, on 

organise chaque année des élections, on vote tous pour 

lui, et puis on fait une fête à la Maison pour tous, pour 

le féliciter. Il y a un balcon, ce qui est pratique pour 

cuire au barbecue quand on n’a pas de jardin. 

Il était aussi docteur et c’est grâce à lui que je suis née, 

ce qui compte pour moi. 
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Il y a sept ans, le village a finalement été rayé de la 

carte. Des spécialistes ont découvert que si nous étions 

inondés si fréquemment, c’est à cause de la roche 

volcanique, qui retenait l’eau. Selon eux, nous vivions 

dans une sorte de bassin d’orage naturel, et il coutait 

moins cher de nous exproprier que de payer les dégâts 

dus aux inondations fréquentes, et il était déraisonnable 

de lutter contre une géologie impitoyable. A cette 

époque, plusieurs familles, découragées par les 

inondations, avaient déjà déménagé, la plupart des 

maisons étaient couvertes d’affiches A VENDRE qui 

se superposaient. Personne ne voulait s’installer dans 

de telles conditions. Mais un jour, toutes les maisons 

ont été rachetées par l’état. Nous avions trois mois pour 

partir. Nous sommes restés. Et notre village a disparu 

de toutes les cartes du monde. 

On a fait beaucoup de nouvelles routes dans notre pays, 

il y a aussi le dérèglement climatique, la fonte des 

glaciers, il y a peut-être un truc qui se passe dans le fond 

du vieux volcan, bref, on ne sait pas très bien, on 

comprend difficilement, même les parents de Franklin 

qui sont ingénieurs, mais on voit ce qu’on voit : 

maintenant, l’eau ne redescend pas. Les familles qui 

sont restées vivent au premier étage, les maisons sont 

reliées par des passerelles et le père de Franklin a trouvé 

des solutions pour avoir de l’eau et de l’électricité. À 
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part ça, nous avions une vie normale, jusqu’au jour où 

tout a commencé.  

Le matin, nous partions en barque, nous escaladions le 

cratère et nous arrivions au parking puis nous allions au 

travail ou à l’école, selon notre âge. Chaque jour, un 

adulte reste au village, pour faire la classe à Fanny, qui 

est beaucoup trop intelligente pour une école ordinaire.  

Ce serait logique, de dire que le commencement a eu 

lieu il y a des milliers d’années, mais quand je voyais 

dans quel merdier on était, nous qui sommes 

franchement des enfants raisonnables, je ne pouvais me 

dire qu’une chose : c’est la faute de Juliette. 
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Chapitre 3 

Maintenant, nous sommes les plus grands. Moi, 

Franklin et Rick. Nous avons douze ans. Les enfants 

d’Annette et Philippe sont adultes et Juliette est partie 

en claquant la porte parce qu’elle trouvait que ses 

parents étaient marteaux de vivre ici, comme si on était 

encore au moyen-âge. Comme nous avons douze ans et 

que nous sommes raisonnables et que Juliette a claqué 

la porte, nos parents nous font confiance, nous n’avons 

plus de baby-sitter quand ils s’en vont. Mais si nous 

avons fait ce que nous avons fait, c’est tout de même à 

cause de Juliette.  

Donc, on a appris que Fanny avait une maladie rare le 

jour où notre maison s’est effondrée. Elle est la seule 

dans notre pays à l’avoir. A cause de cette maladie, son 

corps vieillit très vite, elle a déjà des rides, elle a perdu 

ses cheveux et elle va avoir une petite vie qui sera plus 

heureuse dans notre village où tout le monde se 

respecte que dans le reste du monde où il vaut mieux ne 

pas être différent. 

Maintenant, on ne dit plus que c’est une maladie. Fanny 

n’est pas malade, elle a une autre vie. Et ce village est 

génial, pour une vie comme celle de Fanny, qui va aller 

plus vite que la nôtre.  

Evidemment, ce soir-là, personne ne pensait que le 

village était génial. La maison venait de s’effondrer, la 
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route était remplie de boue, les pompiers regardaient 

tout ça comme s’ils étaient au cinéma parce qu’il n’y 

avait rien à faire et qu’ils n’avaient jamais vu un truc 

pareil. Ils ont mis des rubans fluorescents tout autour 

de la maison pour interdire à tout le monde de passer et 

les adultes sont rentrés. La mère de Franklin nous a dit 

de nous installer chez eux pour la nuit, et le père de 

Franklin, qui est ingénieur, a dit ça ne fait que 

commencer, les gars, j’en ai peur. 

D’après papa, le commencement est à chercher dans la 

nuit des temps. D’après maman, chaque problème a une 

solution, et ce n’est pas en regardant derrière qu’on 

avance. Ce jour-là, devant moi, il y avait notre village, 

à quelques centaines de mètres, je distinguais les toits. 

Plus près de moi, toujours devant, il y avait le lac, qui 

avait englouti le rez-de-chaussée de toutes nos maisons. 

Nous n’habitions chez personne, puisque les maisons 

avaient été officiellement rachetées par l’état, qui les a 

abandonnées, mais les familles qui ont décidé de rester 

se sont réparti les maisons les plus solides, celles dont 

les fondations ont été faites en pierre bleue, celles aussi 

qui étaient assez proches pour être réunies par des 

passerelles, que nos parents ont construites dès que le 

niveau de l’eau s’est stabilisé à deux mètres de hauteur. 

Il y a Annette et Philippe, leurs enfants sont adultes et 

vivent là où il y a internet. Annette et Philippe sont 

restés parce qu’ils ont une belle vue sur la vieille tour 

et parce qu’on ne sait pas tout expliquer. Il y a Jean-
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Paul et Marie, qui ont deux enfants : un adulte qu’on ne 

voit plus, et Juliette, qui a vraiment déconné. Il y a la 

Mairie et la Maison pour tous. Personne ne va à la 

mairie, parce que le bourgmestre dit qu’on peut 

franchement se passer de l’administration puisqu’on est 

tous amis. Quand on y a été moi et Franklin, pour le 

plan de Fanny, ça puait le vieux papier mouillé. Mais 

on a trouvé ce qu’on voulait, à peu près, derrière la 

porte fermée à clé, dans le grenier. Et comme vraie 

famille, il y a les nôtres, à Franklin, Rick, Fanny et moi.  

 

Je passe des heures à regarder l’eau. Devant moi, il y 

avait l’eau. L’eau brune, autour de la tour interdite.  

Quand nous étions petits, nous ne pouvions sortir 

qu’avec des gilets de sauvetage et un adulte. 

Maintenant, même si nous sommes de très bons 

nageurs, nous prenons toujours notre gilet orange fluo 

de sauvetage, mais nous pouvons sortir sans adulte, tant 

que nous ne laissons pas Fanny seule. Elle sait nager, 

bien sûr, mais elle s’épuise vite. Fanny est ma meilleure 

amie. Ce n’est pas parce que je n’ai pas le choix, car je 

pourrais avoir une meilleure amie à l’école, c’est parce 

que c’est ainsi et qu’on ne sait pas tout expliquer, 

surtout en amour et en amitié.  

Fanny ne sort jamais du village, elle n’était jamais 

venue dans la tour, mais c’est elle qui a eu l’idée, pour 

la tour. Parce que cétait le seul endroit du village 
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interdit aux enfants. Donc, devant moi, il y avait le lac, 

vaste et sauvage comme je l’aime, calme et mystérieux. 

Mais derrière moi, il y avait Martin, qui dormait enfin, 

et que je devais surveiller, en espérant que les autres 

arrivent avec de quoi le nourrir. Je ne voyais pas de 

solution. Ce qui nous sauvait, pour l’instant, c’était que 

Martin ne savait pas nager. Nous n’avions pas pensé à 

ce détail, quand nous l’avons emmené là, quand nous 

l’avons assommé, attaché. Par mesure de précaution, 

nous n’emportions plus nos gilets de sauvetage pour 

venir à la Tour. Il aurait pu lui aussi nous assommer, 

prendre ensuite notre gilet, et s’enfuir. Il nous aurait 

dénoncés et envoyés en prison. Ce qui était hors de 

question.  

Au-delà de l’eau brune et boueuse qui entoure la Tour, 

l’eau du lac, dès que son niveau s’est stabilisé, est 

redevenue claire, comme celle des lacs de montagne. 

Lorsque nous sommes dans une barque, et que nous 

regardons nos maisons, nous pouvons deviner les rez-

de-chaussée, et j’aime imaginer l’agencement des 

pièces, à défaut de m’en souvenir. Avec Rick, Fanny et 

Franklin, on invente des histoires avec des familles 

comme les nôtres, des gens qui vivraient sous l’eau, qui 

n’auraient pas besoin d’oxygène car ils se seraient 

adaptés, et qui, comme nous, auraient choisi de vivre 

ici, loin du monde, parce que c’est beau, et que nous y 

sommes étrangement heureux. 
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Chapitre 4 

 

 

 

Nous avons enlevé et séquestré Martin. Le plan de 

Fanny avait l’air parfait, mais Martin n’était au courant 

de rien, ou il faisait bien semblant. 

-Où est Juliette ? 
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-Je ne sais pas. On n’est plus ensemble depuis des mois. 

Voilà ce qu’il nous a répondu. Juliette a quitté Martin. 

Martin ne sait pas où est Juliette.  On se retrouvait avec 

un prisonnier inutile qu’on ne pouvait pas libérer sinon 

il allait nous dénoncer et qu’on ne pouvait pas garder, 

car les adultes allaient finir par remarquer que de la 

nourriture disparaissait. Les adultes pouvaient aussi 

découvrir que chaque jour nous allions à la tour 

interdite, même si nous prenions beaucoup de 

précautions pour faire cela discrètement. 

Franklin, Rick et moi, nous avons décidé que quand la 

police nous mettrait en prison, on ne dénoncerait pas 

Fanny. On dirait que c’était notre idée. On a calculé que 

si on restait dix ans en prison, Fanny serait sans doute 

morte avant la fin. Nous, on pourrait encore vivre après, 

mais elle, avec sa courte vie, elle n’aurait aucune 

chance. 

Ce jour-là, quand Martin s’est réveillé, attaché à la 

chaise, dans la tour interdite, elle était avec nous. Avec 

son crâne chauve, sa peau ridée, Martin la regardait 

comme s’il était victime d’un zombie. 

-C’est toi qui l’a quittée ? 

-Non, c’est elle. 

-On ne te croit pas. Pourquoi elle t’aurait quitté ? Elle 

était super amoureuse de toi.  

-Elle a dit que je n’avais aucune maturité.  
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-Parce que tu ne voulais pas du bébé ? 

-De quoi tu parles ? 

-On veut son adresse. 

-Je ne l’ai pas. Je ne sais pas où elle est et maintenant, 

vous allez me libérer et me ramener chez moi. Vous 

êtes dingues. Vous vous prenez pour le Club des cinq ?  

On lui a remis le bâillon et on a décidé de réfléchir 

avant d’agir. Comment trouver Juliette sans Martin ? 

Fanny a refait ses calculs. Elle n’y comprenait rien de 

rien à cette histoire, mais selon elle, aucun doute, 

Martin était le père de la petite. 

-On le garde, il peut encore servir. 

Et on est rentrés chez nous, pas très fiers. Comme 

chaque soir, à 18h, la petite a commencé à pleurer. Moi 

aussi, j’ai pleuré. Je suis sûre que Fanny, Franklin et 

Rick pleuraient aussi. C’est insupportable, la tristesse 

d’un bébé. A ce moment-là, je me suis décidée, tout a 

été clair. Je préférais encore aller en prison que de ne 

rien faire pour cette petite. Si Fanny avait raison, la 

petite aurait au moins un père.  
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Chapitre 5 

Trois jours plus tôt, nous avions tous été réveillés par 

les pleurs d’un bébé, ce qui n’est pas du tout normal car 

il n’y avait pas de bébé dans notre village. Tout le 

monde s’est retrouvé à la fenêtre ou sur une passerelle 

et a vu, devant la maison de Marie et Jean-Paul, un 

couffin et une petite valise. En deux minutes, on était 

tous chez Marie et Jean-Paul. C’était en effet un bébé, 

qui pleurait. Personne ne savait quoi faire mais ce bébé 

avait surement faim et Jean-Paul a ouvert la valise, ouf, 

il y avait un biberon et tout ce qu’il faut. Il y avait aussi 

une lettre qui disait que Juliette était trop jeune pour 

être une maman alors qu’elle laissait le bébé à ses 

parents qui étaient formidables et que le bébé s’appelait 

Rosa. D’un coup, bizarrement, tout le monde s’est 

inquiété pour Juliette sauf nous, les enfants, parce que 

tout de suite, on s’est inquiété pour Rosa, et qu’on nous 

a dit de jouer dehors.  

En premier lieu ensuite on a tous détesté Juliette qui 

abandonnait son bébé comme si on était dans un film. 

Mais comme elle était notre ancienne baby-sitter, ce 

n’était pas facile de la détester en un coup.  

Le lendemain, les autres ont dû aller à l’école mais 

Fanny, puisqu’elle reste au village, elle a été chez 

Marie. La petite dormait. Marie était sûre que Juliette 

allait arriver, qu’elle allait revenir et s’occuper de son 

bébé.  
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-En attendant, je peux t’aider à t’en occuper si tu veux. 

-D’accord. 

Très vite, Fanny a remarqué que dès qu’on déposait 

Rosa dans son lit, elle pleurait, et que quand on l’avait 

dans les bras, elle s’endormait. Ce bébé avait besoin 

d’amour, c’était clair et c’est normal. Annette pensait 

que c’étaient des coliques, mais personne ne pleure 

parce qu’on s’éloigne de lui quand il a mal au ventre. 

Faut pas tout mélanger. Rosa avait besoin de sa maman, 

de ses parents. Il fallait retrouver Juliette, et le plus 

simple était de demander à son petit ami, Martin. Qui 

en plus était surement le papa de la petite. On allait faire 

d’une pierre deux coups. 

Nous avons décidé de ne pas en parler avec les adultes 

parce que Juliette nous avait fait promettre de ne jamais 

dire qu’elle sortait avec Martin. Promis c’est promis, 

mais faut pas pousser. Nous n’avions pas promis qu’on 

ne le contacterait pas si elle disparaissait en 

abandonnant un bébé. Il faut dire que depuis l’arrivée 

de Rosa, les adultes faisaient tout ce qu’ils pouvaient 

pour ne pas parler devant nous, sans doute pour ne pas 

nous inquiéter ou parce qu’ils pensaient qu’on adorait 

tellement Juliette qu’il valait mieux qu’on ne sache pas 

tous les détails. 

C’est comme ça que tout a commencé. Quand on a 

décidé de contacter Martin.  
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Ce n’est pas si simple, de parler à un grand de terminale 

quand on a douze ans. Il ne nous écoute pas, il nous 

prend pour des demeurés sans intérêt. On a pensé qu’il 

faudrait le voir en dehors de l’école, sur un terrain 

neutre, discret, loin des adultes, et le surprendre.  

On lui a écrit « Bonjour mon amour, j’ai une fameuse 

surprise pour toi, rendez-vous dans la tour interdite, tel 

jour et telle heure, Juliette ». A cette heure-là, Rick et 

Franklin seraient installés dans une barque, l’air de rien, 

et proposeraient à Martin de l’emmener. Jusque là, on 

n’avait pas vraiment fait quelque chose de grave, et on 

voulait juste l’adresse de Juliette, pour que son bébé 

retrouve sa maman.  

Tout s’est passé comme prévu, sauf que Martin a trouvé 

anormal que Rick monte avec lui et que moi et Fanny 

on soit en haut. Il s’attendait à voir Juliette, forcément.  

Martin a voulu redescendre et Rick a eu comme un 

réflexe avec sa rame, sur la tête de Martin. Un réflexe, 

ce n’est pas voulu. Ça se passe. Si on vous tape sur le 

genou avec un petit marteau, votre pied se lève, sans 

que votre cerveau ne le décide vraiment. Ben quand 

Martin s’est dirigé vers la porte, paf, la rame lui est 

tombée sur la tête sans qu’on ne le décide vraiment. On 

a pensé à l’attacher pour pouvoir continuer à lui poser 

des questions. Et on a attendu.  

Il avait une bosse comme un œuf sur la tête. Sa tête 

pendait. Il respirait. Honnêtement, je ne voyais aucune 
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ressemblance entre Martin et Rosa mais je savais 

comment on fait les bébés et si Martin était le petit 

copain de Juliette, il était le papa de Rosa.  

D’un coup, tout a été clair pour Fanny. On devait 

retrouver Juliette, mais on devait garder Martin. Ce 

bébé avait besoin de ses deux parents, il n’était pas 

question d’en laisser filer un pendant qu’on cherchait 

l’autre. Il fallait s’organiser au cas où cela se 

compliquait. Par exemple au cas où Juliette serait 

morte. 

C’est ainsi que Fanny a envoyé les garçons à la mairie, 

où il y avait des couvertures et tout ce qu’il faut, parce 

que Bernard avait dit qu’il avait préparé une planque, 

en cas de guerre nucléaire ou si nous devions nous 

cacher, nous les gens du village qui étaient restés après 

l’évacuation. Quand les garçons sont revenus, Martin 

s’est réveillé. Il ne savait rien, ne comprenait rien. Ou 

bien il se foutait de nous. Ce qui a fait un nouveau 

réflexe avec la rame et on est rentrés chez nous, après 

avoir mis des couvertures sur Martin, toujours attaché 

à sa chaise, et à nouveau sonné pour un moment.  

-Et s’il s’enfuit ? 

-Pas de risque, il ne sait pas nager 

-C’est comme un enlèvement 

-Sauf qu’on ne l’a pas fait exprès.  

-Qui va nous croire ? 
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- On le relâchera dès que possible. On ne lui fera pas de 

mal. On ne lui veut pas de mal. On veut juste aider ce 

bébé. Rendez-vous demain avec de la nourriture pour 

Martin.  
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Chapitre 6 

 

-Où est Juliette ? 

-Pourquoi l’as-tu abandonnée avec son enfant ? 

-Comment peut-on avoir un enfant sans le savoir ? 

-Pourquoi tu ne nous crois pas ? 

-Il parait que le bébé a un mois, donc c’est bien toi le 

papa, qu’est-ce que tu dis de ça ? 

-Quel est le numéro de téléphone de Juliette ? 

-Son adresse alors ? 

-Où elle pourrait être ? 

-Tu mens !  

-Et elle ne t’a jamais parlé de nous ? Ni de notre 

village ? 

-Tu mens ! 

 

Pour chacun de nous, être enlevé et retenu prisonnier 

est une des choses les plus terrifiantes qui puissent 

arriver, mais Martin n’avait pas l’air d’avoir peur. Il 

disait que grâce à nous, il n’avait pas dû passer son 

contrôle de sciences et qu’il en avait appris plus que 

nous, avec notre interrogatoire à la noix. A y réfléchir, 

c’était vrai. Nous n’en savions pas plus. Mais il 
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commençait à nous impressionner parce qu’il n’avait 

pas l’air d’avoir peur. Et à nous énerver. Nous avons 

décidé de le laisser réfléchir une nuit en plus et de 

revenir le lendemain avec ce qu’on trouverait de plus 

mauvais comme nourriture. Nous ne le laisserions pas 

mourir de faim, mais on n’était pas non plus obligés de 

lui offrir nos gâteaux préférés. 

Nous avons traversé l’eau brune en remettant nos gilets 

de sauvetage, couchés dans la barque pour ne pas attirer 

l’attention, malgré la brume du soir. Fanny respirait 

mal. Elle avait besoin de s’allonger. Au loin, Bernard 

chantait une chanson sur la musique d’une autre 

chanson, mais nous n’avions pas envie de rire. 

-Il faut retourner à la mairie 

-On a pris tout ce qui pouvait servir ! 

-Si Juliette a changé d’adresse, cela doit être dans les 

papiers de la mairie, même si ses parents ne sont pas au 

courant. Elle était majeure.  

-Oui mais Bernard, tu crois qu’il trie encore les 

papiers ? 

-On ne perd rien à essayer.  

Nous avons déposé Fanny et avons été à la mairie par 

la passerelle. En voyant les caisses éventrées, les tables 

remplies de piles de papiers, je n’ai pas cru un instant 

qu’on trouverait quelque chose, mais au grenier, dans 

la pièce dont Franklin avait fait sauter le cadenas, il y 
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avait une étagère rangée, et tous les documents 

concernant les habitants qui vivaient encore dans le 

village étaient en ordre. C’est comme ça que nous 

avons appris que Jean-Paul avait fait de la prison. Le 

père de Juliette a fait de la prison. Incroyable. Est-il 

encore dangereux ? Les autres adultes le savent-ils ? 

Pourquoi ne nous ont-ils pas dit de nous méfier ? D’un 

coup, le village est devenu incertain. Peu fiable. 

Pourtant, Jean-Paul n’avait pas l’air. Et si Marie était 

toujours avec lui, c’est qu’il était tout de même gentil, 

pas trop dangereux. Avait-il tué ? Volé ? Juliette était-

elle au courant ? Est-ce pour cela qu’un jour elle a 

claqué la porte ? On nous a dit qu’elle faisait une crise 

d’adolescence difficile, qu’elle avait besoin de voir le 

monde. Mais les adultes sont capables d’inventer des 

choses quand ils ne veulent pas nous en dire trop. Avec 

notre prisonnier, et nos airs de petits anges en rentrant 

chez nous, nous avions marqué un point, nous aussi, au 

jeu du « jdiskejveu ». Mais rien, concernant Juliette, à 

part son extrait de naissance. Officiellement, elle était 

encore habitante du quartier. Pratiquement, cela faisait 

des mois qu’on ne l’avait pas vue, nous les enfants, et 

ces mois étaient passés sans qu’on compte les semaines 

sans elle.  
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Chapitre 7 

 

En entendant pleurer Rosa, j’ai pensé que nous avions 

raison, qu’il fallait retrouver Juliette et que pour cela, 

notre seule piste, c’était bien Martin. J’ai fait un tour 

dans les armoires. C’était à moi, ce soir-là, de lui 

apporter de quoi manger, avant que tout le monde ne se 

réveille pour aller à l’école ou au travail. J’ai pris ce que 

je trouvais de pire : des fruits, des chocolats fourrés de 

menthe, des restes de chicons et une bouteille d’eau. Il 

faisait encore noir, je n’ai pas mis mon gilet fluo, pour 

ne pas me faire repérer. Peut-être Jean-Paul avait-il 

aussi voulu sauver quelqu’un, ou l’aider, et que tout 

était parti en vrille. Peut-être qu’il était gentil mais que 

tout avait mal tourné, et qu’il avait été en prison, 

comme nous sans doute dans quelques jours, quand on 

ne saura plus quoi faire.  

Notre village n’est pas rassurant, dans le noir, seule sur 

une barque. Le clapotis de l’eau sur la coque de la 

barque est plus bruyant qu’en plein jour et les habitants 

que nous imaginons dans les étages immergés ont l’air 

plus vrais, rien ne permet de dire qu’ils n’existent pas, 

qu’ils ne vont pas se venger de ceux qui vivent dans les 

étages sauvés des eaux, dans leur ancienne maison, 

peut-être. Je me sentais à la fois terrifiée et courageuse, 

honteuse, coupable et héroïque. Dans la tour aussi, il 

faisait noir. J’ai déposé le sac à l’entrée et j’ai filé, 
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persuadée que Martin dormait encore, et j’avoue que 

cela m’arrangeait. Je ne voyais pas quoi lui dire, quelle 

question lui poser, j’avais peur qu’il ne me demande de 

le libérer, et de ne pas avoir le courage de le laisser là, 

attaché et seul. Rick et Franklin devaient passer le voir 

et l’interroger après l’école.  

Martin avait devant lui une deuxième journée, attaché, 

bâillonné. Il fallait que Fanny trouve une idée, là, parce 

que la disparition d’un élève, après deux jours, cela 

risquait de se savoir. S’ils ouvraient une enquête, les 

flics découvriraient qu’il était le petit copain de Juliette 

et viendraient fouiller ici, ils tomberaient sur le bébé, 

sur un ancien détenu, qui dirait que sa fille a disparu 

mais qu’elle n’était pas la petite amie de Martin 

puisqu’il n’est pas au courant, sans parler de Fanny, qui 

fait toujours peur à tout le monde, quand on n’est pas 

prévenu.  

Nous n’avons pas tué Martin. Moi, je suis rentrée en 

barque, j’ai pris ma douche et je suis partie à l’école 

comme je le fais tous les jours. Dans la voiture, avec 

Rick et Franklin, on a parlé d’autre chose. On a fait les 

enfants normaux. On n’a pas attiré l’attention. Au 

retour, j’ai filé chez Fanny pour avoir des nouvelles de 

la journée. Toujours rien au sujet de Juliette, et toujours 

des pleurs de bébé, surtout après les repas, et quand on 

la mettait dans son lit. Marie continuait à dire que la 

petite a mal au ventre et que c’est normal, à cet âge. Elle 

continuait à être inquiète pour sa fille qu’elle n’arrivait 
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pas à contacter. Fanny était sur les nerfs. Si Juliette 

avait abandonné son bébé, c’est pour le bébé que l’on 

devait s’inquiéter. Fanny donnait tout l’amour qu’elle 

pouvait au bébé, en espérant que cela l’aiderait à 

pardonner à sa maman, mais cela l’épuisait. Son corps 

n’avait déjà plus l’âge de s’occuper d’un enfant. Fanny 

dormait. Je regardais son petit cœur faire trembloter les 

draps quand Franklin et Rick sont entrés par la fenêtre 

pour annoncer que notre prisonnier n’était plus là. 

Il n’avait pas touché au sac de nourriture. La chaise était 

renversée, les liens défaits. Il avait disparu. Ils ont 

regardé du haut de la tour, puis ils ont fait des cercles 

en barque, ils ont longé les bords, mais ils n’ont pas 

trouvé le corps. Il parait que parfois, le corps reste 

plongé pendant plusieurs jours, avant de remonter à la 

surface. Parce que si Martin n’était plus dans la tour, et 

qu’il ne savait pas nager, la conclusion était simple : il 

était mort. Il a voulu se sauver, il s’est noyé, c’était à 

cause de nous et ce n’était pas complètement notre 

faute. Avant de penser aux conséquences terribles qui 

nous tomberaient dessus, chacun de nous, je le sais, à 

d’abord pensé à Rosa, abandonnée par sa mère, confiée 

à un ancien détenu et à sa femme qui n’est peut-être pas 

au courant, et à présent orpheline de père. Puis Fanny a 

dit : on ne parle de ça à personne. On laisse filer. Vous 

trouvez normal que Jean-Paul n’appelle pas les flics 

pour retrouver Juliette ? Il a peur qu’on ne l’accuse, 

parce qu’il a fait de la prison, alors je ne vous dis pas, 
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mais si les flics mettent leur nez ici, alors qu’on n’est 

pas vraiment autorisés à y vivre, en plus… C’est ça que 

vous voulez ? Que les enfants aillent en prison et que 

les adultes doivent quitter le village ? Pour l’instant, on 

protège la petite et on cherche sa mère. Pour l’instant, 

personne ne peut deviner que Martin est venu ici. On 

va ranger tout dans la tour, on efface les traces. On reste 

sur nos objectifs.  

Fanny était forte et déterminée, nous on était perdus et 

obéissants. Cela n’avancerait franchement personne 

qu’on aille se dénoncer ce soir-là, on pouvait bien 

attendre un jour ou deux. Et ce n’était pas notre faute si 

un gars de 18 ans ne savait pas nager. Pas notre faute 

non plus s’il avait plongé dans l’eau sans bouée. Elle 

avait raison. Au pire, nous étions juste responsables de 

lui avoir envoyé un faux message et de l’avoir retenu 

contre son gré, mais c’était pour la bonne cause. Elle 

avait raison. 
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Partie 2 

Pourquoi Bernard ? 
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Chapitre 1 

Nous sommes partis à 8h, en pleine grasse matinée des 

parents. Nous avons mis le même message sur la porte 

de nos chambres « je suis avec les autres, on vous 

prépare une surprise », pour que personne ne s’inquiète. 

Bernard était prêt, mais il avait sa blouse de pyjama 

sous sa veste, et des traces de dentifrice au coin de la 

bouche. En montant le talus, la terre était sèche, Rick 

nous suivait pour effacer les traces. A mi-hauteur, nous 

avons fait une pause. J’avais trop mal aux hanches, 

j’étais essoufflée. Nous regardions la brume sortir des 

eaux comme la vapeur s’élevant d’une pattemouille 

géante sous un fer à repasser trop chaud qui aurait lissé 

notre lac encore gris à cette heure sans oiseaux. Nous 

n’irions pas loin comme ça.  

-Je vous ralentis.  

-On n’est pas pressés. Et puis c’est beau, le brouillard 

sur le village. 

Dahlia et moi, on peut passer des heures à regarder les 

choses de la nature autour de nous. C’est la première 

fois que je quitte le village sans mes parents. Et encore, 

quand je pars avec eux, c’est pour une visite à l’hôpital. 

 Je vais mourir jeune. Il me reste peut-être deux ou trois 

ans. Deux ou trois ans pour vivre mon adolescence et 

ma vie adulte, alors que j’ai dix ans. Alors non, je ne 
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voulais pas rester dans mon lit ce jour-là. Alors oui, 

quand Rosa est arrivée, je me suis occupée d’elle. 

C’était la chance de ma vie. J’allais pouvoir m’occuper 

d’un bébé, moi qui n’aurai jamais d’enfant. Et 

bizarrement, à l’instant où je l’ai eue dans mes bras, 

mon corps s’est comme réchauffé d’amour. D’un coup, 

le plus important n’était plus mon bonheur mais le sien. 

D’un coup, j’ai su qu’il fallait retrouver Juliette. Rosa a 

ouvert les yeux et elle m’a souri. Elle a vu mon gros 

crâne chauve, mon petit menton pointu, elle a vu ma 

peau si fine, si blanche, mes yeux d’enfant dans un 

visage de vieille femme, et elle m’a souri. Elle me 

faisait confiance, elle avait compris que je retrouverais 

sa maman. Je savais pourquoi j’étais née. 

 En attendant, là, assis sur le talus, il nous fallait trouver 

une solution si on voulait avancer. Personne ne me 

reprochait ma faiblesse, mais objectivement, nous 

n’irions pas loin ainsi. C’est Franklin qui a trouvé : 

dans le garage, près des voitures des parents, il y avait 

une vieille poussette.  

Nous avions décidé de chercher Juliette la veille, quand 

les autres sont rentrés de l’école. Nous avons choisi d’y 

aller avec Bernard, qui perdait la boule mais qui avait 

surement encore quelques réflexes de médecin, au cas 

où il m’arriverait quelque chose, et qui, lui, savait où 

habitait Juliette.  

Et donc la bonne nouvelle de la veille, c’est que nous 

n’étions pas des meurtriers. Martin était vivant. Il 
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attendait les autres devant la grille de l’école avec un 

air d’adulte amusé tout à fait insupportable. Si on avait 

dit à Rick et Franklin que les vampires et les zombies 

avaient gagné la guerre, ils l’auraient cru. Martin n’était 

pas mort. C’est Dahlia qui a eu le courage de lui parler. 

-Tu n’es pas noyé ? 

-Comme tu vois. 

-Tu as fait comment ? 

-Ben j’ai nagé, andouille ! 

-Tu nous as menti. En fait, tu sais nager. 

-Vous aussi, vous m’avez menti. En fait Juliette n’a pas 

de bébé. 

-Comment tu le sais ? 

-Je l’ai appelée. 

-Ah oui ? Et elle t’a répondu ? 

-Elle a dit que c’était tout à fait votre genre de vous 

mêler de ce qui ne vous regardait pas, mais que vous 

étiez adorables, que c’était bien fait pour ma pomme et 

que si une chose était sûre, c’était que le jour où elle 

aurait un enfant, ce ne serait pas moi le père. Voilà, 

vous êtes contents ? Maintenant, fichez-le camp et 

laissez-moi tranquille, sinon je porte plainte pour 

enlèvement, coups et blessures, séquestration et 

tentative de meurtre, vous passerez votre vie en prison ! 
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Franklin était prêt à exploser. Il faut dire qu’être 

persuadé qu’on a tué quelqu’un, et le voir vivant le 

lendemain, c’est vraiment flippant, mais que ce soi-

disant noyé les nargue avant la première heure de cours, 

c’était trop.  

Martin n’était pas mort, Juliette avait un bébé mais ne 

voulait pas de Martin comme père tellement il était 

naze, et elle croyait qu’elle était incapable de s’en 

occuper seule tellement elle est jeune, donc elle l’avait 

confié à ses parents. Rosa était un bébé, pas un 

mensonge, et on était bien placés pour le savoir, 

quoique Juliette ait raconté à monsieur je-sais-tout. 

Notre objectif était inchangé. Un enfant a besoin de ses 

deux parents, et ce n’est pas parce qu’il a des grands-

parents géniaux et des voisins solidaires et sympas qu’il 

peut s’en passer. Puisqu’on avait affaire à un père 

immature et irresponsable, on allait le laisser sur le gril 

(c’est à dire en attente, prêt à servir en cas de besoin) et 

nous concentrer sur Juliette. Si elle avait répondu à 

Martin, c’est qu’elle était vivante. Si elle ne voulait pas 

de lui comme père, on s’occuperait de la convaincre 

plus tard, une chose à la fois. Il fallait la retrouver, la 

ramener, lui faire comprendre qu’un enfant a besoin de 

deux parents, et lui proposer notre aide pour la petite, 

au lieu de la laisser fuir ses responsabilités et prendre le 

risque d’un bébé malheureux en plus dans le monde. 

Tout le monde était d’accord avec moi. Et pas question 
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d’en parler avec les adultes qui eux, semblaient trouver 

la situation quasi normale. 
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Chapitre 2 

 

-On fait juste un petit détour chez Schtoumpinetta. 

-C’est qui ? 

-Ma femme. 

Bernard est marié. Première nouvelle. On aurait pu lui 

demander s’ils étaient divorcés ou si elle n’aimait pas 

l’eau et qu’elle vivait avec leurs enfants. Mais on s’est 

retenus et on a bien fait. Après une heure de poussette, 

on était au cimetière, devant une tombe couverte de 

fleurs en plastique. Sur la plaque il était écrit 

« Schtoumpinetta, la femme de ma vie  1940-2000 ». 

Bernard a remis de l’ordre dans les fleurs puis il a 

commencé à pleurer. C’est toujours bizarre, un adulte 

qui pleure. Ça donne envie de le prendre dans ses bras 

et de lui dire qu’on va l’aider. Mais comment aider un 

vieux monsieur qui pleure encore 17 ans après la mort 

de sa femme ? Franklin a tenté une diversion. 

-Tu préfères les fleurs en plastique ? 

-Non, mais il n’y avait que ça sur les autres tombes et 

l’avantage c’est que ça ne fane pas. J’aime bien les 

couleurs.  

-Tu les as volées sur les autres tombes ? 
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-Pas du tout. Je les emprunte, puis je les remets et j’en 

prends d’autres. Ça donne un peu de vie au cimetière. 

Et il s’est remis à pleurer. Dahlia a du se dire que cela 

lui ferait du bien de raconter ce qui lui était arrivé. 

-Elle est morte comment ? 

-J’étais parti soigner des gens et il y a eu une terrible 

inondation. La première grande inondation du village. 

Schtoumpinetta pendait du linge dans la cave, elle n’a 

rien vu arriver. Elle ne savait pas nager. J’ai sauvé 

beaucoup de gens dans ma vie, mais je n’ai pas pu 

sauver ma femme.  

Et il s’est remis à pleurer.  

-C’est pour ça que tu chantes toujours la même 

chanson ? 

-Je lui chantais ça tous les jours. Et ça la faisait rire. 

Pendant 35 ans, je l’ai fait rire, parce que je chantais 

faux et que je faisais le gugusse en chantant. Quand je 

chante, j’entends son rire. 

D’un coup, nous avions tous envie de pleurer. Dahlia 

est allée chercher une couronne avec des petites roses 

rose, elle l’a posée bien en évidence. 

-C’est de notre part à tous, Bernard.  

-Allez les enfants, on y va, sinon vos parents vont 

s’inquiéter.  
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Nous avons pris deux bus, Bernard avait retrouvé son 

sourire, et nous sommes arrivés chez Juliette. La 

sonnette du milieu était à son nom. Mais c’est un 

garçon qui nous a accueillis.  

Juliette avait-elle un nouveau petit copain ? Etait-ce lui 

le père de Rosa ? Difficile à croire. Une sorte de 

chinois-japonais-thaïlandais qui parlait une sorte 

d’espagnol-portugais-italien. Rouliett Lonnedonne, 

Rouliett Lonnedonne, c’est tout ce qu’il savait nous 

dire. Bernard en a déduit que Juliette était à Londres, ce 

qu’il ignorait ou avait oublié, il ne savait pas trop. Tout 

ça pour ça. La fatigue de la journée m’est tombée 

dessus et je me suis endormie, bercée par la poussette 

et le silence sidéré de mes amis, jusqu’à l’arrivée au 

talus, où il a bien fallu qu’ils me réveillent. Ils 

m’avaient gardé un sandwich, je mourrais de faim.  

Rouliett Lonnedonne. Et comment on allait la retrouver, 

à Lonnedonne ? Comment la faire revenir ? Parce que 

si une chose était sûre, c’est que ce voyage serait au-

dessus de mes forces. Et qu’est-ce qu’elle fichait là, au 

lieu de s’occuper de son bébé ? 

-Euh…Bernard, on préfère que tu ne dises pas aux 

parents où on est allés aujourd’hui, on veut leur faire 

une surprise. 

-Bah, vous savez, moi j’oublie beaucoup de choses. Je 

vous laisse, il me reste un peu de temps pour peindre 

mon balcon.  
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Et il est descendu, en chantant, sur un air de Joe Dassin, 

son éternelle chanson « Schtoumpinetta, ma vie à 

Schtoumipetta/ Schtoumpinetta, a, ma vie à 

Schtoumpinetta, a… » Plus jamais nous ne nous 

moquerions de lui. En tous les cas pas quand il chante 

cette chanson. On s’est mis d’accord pour ne rien dire 

aux parents. On expliquerait que la surprise n’est pas 

prête, qu’ils doivent patienter. On n’avait aucune idée 

de ce qu’on pourrait faire comme surprise pour justifier 

cette journée… à part retrouver et ramener Juliette. Les 

garçons ont filé dans la forêt, Dahlia et moi on a regardé 

le village que les rayons du soleil, déjà obliques, 

rasaient et faisaient scintiller. 

-Pas trop fatiguée ? 

-Non. Un peu.  

-Monte sur mon dos pour la descente. 

-OK. Tu te souviens de Juliette, quand elle nous 

gardait ? Tu te souviens des jeux avec elle ? Des 

courses en barques ? Des soirées déguisées ? Des 

histoires qu’elle nous racontait ? Tu aurais cru qu’elle 

serait capable d’abandonner son enfant ?  

-Non. Et je n’aurais jamais cru que Jean-Paul ait fait de 

la prison non plus.  

-Tu crois qu’il y a un lien ? 

-Aucune idée. 
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-Tu crois que Martin en sait plus que ce qu’il nous a 

dit ? 

-C’est sûr. Marie aussi. 

-Marie. Bonne idée. Je m’en occupe. Je vais chez elle 

demain pour m’occuper de Rosa. Tu viens avec moi ? 

-Sûr. Si ça ne fonctionne pas, je chercherai autre idée. 

Pour faire revenir Juliette. 
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Chapitre 3 

Puisque nous étions deux, Marie et Jean-Paul nous ont 

confié la petite et sont partis faire un tour. On n’était 

pas préparés à devenir grands-parents si jeunes, on a 

besoin d’un peu d’une petite sortie en amoureux, a dit 

Marie en faisant des clins d’yeux à Jean-Paul, qui avait 

mis un bermuda et des bottines de marche. On ne voyait 

pas de bracelet électronique, c’était déjà ça. S’il était 

vraiment dangereux, il ne serait pas en liberté.  

Je savais m’occuper de Rosa, je le faisais tous les jours 

depuis des jours et des jours, et si j’avais un problème, 

Dahlia appellerait les adultes. Pour mener l’enquête, 

c’était loupé. Mais pour la dose d’amour nécessaire à 

un bébé, Dahlia et moi ferions l’affaire.  

-Marie, tu penses que le papa de Rosa pourrait être 

japonais ou chinois ? Ou vietnamien ?  

-On ne sait pas qui est son papa. Mais à voir Rosa, je 

dirais non. Cela n’a pas l’air.  

-Mmmm. Et tu sais quand Juliette va venir lui dire 

bonjour ? 

-Pour l’instant, Juliette a besoin d’être loin. Elle doit 

choisir les études, décider de ce qu’elle va faire de sa 

vie adulte, elle est un peu perdue. Elle est partie en 

Angleterre quelques mois, je pense que ça va lui faire 

du bien. 
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Impossible d’aller plus loin dans les questions sans 

attirer l’attention de Marie. Rouliett Lonnedonne. 

C’était donc bien ça. Mais quand on a un enfant, 

réfléchir à ce qu’on veut faire de sa vie, c’est un peu 

trop tard. Quand on a un enfant, on s’en occupe. Voilà 

l’avenir des parents !  

-Tu sais la langer ? Lui donner à manger ?  

-Bien sûr.  

-Elle a quel âge ? 

-Genre trois mois. 

Jusqu’à présent, Dahlia ne s’était jamais occupée d’un 

bébé. Rosa faisait du bruit dans son sommeil, nous 

écoutions. Elle faisait des petites grimaces, des 

sourires, nous la regardions, le cœur fondu. Depuis 

qu’elle était arrivée, il me semblait qu’elle avait grandi. 

Etait-ce possible ? Elle arrivait parfois à attraper un 

petit jouet, maladroitement, elle le mettait dans sa 

bouche en gigotant de tout son corps.  

-Tu voudras avoir des enfants plus tard ? 

-Oui.  

-Si tu as une fille, tu l’appelleras comment ? 

-Fanny. 

Dahlia s’est retournée vers la fenêtre. Nous pensions 

toutes les deux à la même chose, mais moi, je n’étais 

pas triste. Les garçons ont choisi ce moment pour 
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glisser devant la maison, elle a sursauté et hurlé, le plan 

parfait pour réveiller un bébé.  

-Salut les filles, on va faire un tour, vous venez ? 

-On garde Rosa, impossible. 

-Vous savez où vont les parents ? 

-Ils sont partis ? 

-On les a vus sortir de la vieille tour, chacun dans sa 

barque, puis ils sont partis vers les garages. Il reste juste 

Bernard.  

-Martin nous a peut-être dénoncés. 

-Si c’est le cas, ils n’ont rien pu trouver, on avait tout 

rangé.  

Quand on parle du loup on voit sa queue. Martin était 

au bord de l’eau,, agitant les bras dans notre direction.  

-Allez voir ce qu’il veut, mais faites gaffe. Il est peut-

être là pour se venger. 

Rick et Franklin se sont éloignés, Dahlia me tenait au 

courant du moindre de leurs gestes, pendant que je 

préparais le biberon.  

-Ils approchent, ils sont à deux mètres, Martin leur fait 

signe de s’approcher encore, ils refusent, il saute dans 

l’eau, il grimpe dans la barque, il est trempé, ils 

discutent, ils s’approchent. C’est Francklin qui rame. 

Rick a sa rame au-dessus de la tête de Martin.  
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Je n’arrivais pas à m’occuper du biberon à chauffer en 

tenant Rosa, qui beuglait comme si c’était la fin du 

monde, je n’entendais presque rien de ce que Dahlia me 

racontait, j’avais les épaules défoncées, les jambes qui 

tremblent, j’avais besoin d’aide. On s’est retrouvées 

dans le divan, Dahlia et moi et Rosa enfin calme, puis 

les garçons sont entrés avec Martin qui a trempé le hall. 

Rick avait toujours sa rame, pas loin de la tête de 

Martin.  

-Qu’est-ce que tu fais ici ? Tu es venu chercher ta fille ? 

Je n’avais pas pensé à ça. Martin avait peut-être réfléchi 

et accepté la situation. Il s’était peut-être réconcilié 

avec Juliette grâce au bébé et ils allaient s’en occuper. 

Tout allait trop vite. Autant je voulais, bien sûr, que 

cette petite vive avec ses deux parents, autant là, je 

m’étais faite à l’idée d’avoir quelques semaines devant 

moi. Pour m’occuper d’elle.  

-Ce n’est pas ma fille, je vous l’ai déjà dit. 

-Alors c’est qui, le père ? 

-On ne sait pas. 
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Chapitre 4 

C’était peut-être pour ça qu’ils s’étaient séparés, Martin 

et Juliette. Elle était enceinte parce qu’elle avait fait 

tralala avec un autre petit ami et ils s’étaient disputés. 

Elle avait trahi son amour et en plus elle abandonnait 

son bébé. Mais où était notre Juliette ? Martin était 

maintenant en caleçon, dans le salon de Marie et Jean-

Paul, complètement sans gêne. Il essorait ses vêtements 

à la fenêtre, on entendait Bernard chanter. Rosa rotait 

et pétait, ça faisait rire les garçons. A croire qu’ils 

n’avaient jamais entendu l’arrivée du général Caca. Ils 

allaient moins rigoler dans quelques minutes, quand 

l’odeur pestilentielle de son armée allait se répandre 

dans la pièce comme le brouillard sur le lac. 

-Juliette t’a demandé de venir chercher sa fille ? Elle ne 

sait pas venir elle-même ? 

-Ce n’est pas la fille de Juliette, je vous l’ai déjà dit. 

Vous êtes bouchés ou vous le faites exprès ? 

-Ne t’énerve pas, tu vas faire peur à Rosa. 

Et Martin s’est penché sur Rosa, avec un air gentil. Elle 

lui a souri. Il faut dire que c’est un bébé qui a tendance 

à sourire à tout le monde, pas du tout ce qu’on pourrait 

croire pour un bébé abandonné. Puis elle est devenue 

rouge, et est arrivé ce qui devait arriver. Martin a 

rouvert la fenêtre.  

-Punaise ça schlingue ! 
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Les trois garçons étaient penchés à la fenêtre, Dahlia se 

pinçait le nez. Fameuse équipe pour faire durer 

l’humanité. Il y avait encore du travail.  

-On beut saboir pourquoi tu es là alors ? 

-Je veux revoir Juliette. 

-Nous aussi. 

-La différence, c’est que vous, vous pouvez la faire 

revenir. Moi, elle ne veut plus me voir. 

Cela devenait irrespirable, j’ai changé le lange de Rosa. 

J’en avais plein les mains. Je ne suis pas encore 

habituée. Bref, pendant que j’essayais de gérer, on a eu 

droit au mauvais conte de fée de Martin. Il aimait 

Juliette, il l’avait toujours aimée. Un jour elle l’avait 

quitté en lui disant ses quatre vérités. Elle était partie en 

ville, finito, plus de nouvelles, jeté comme une vieille 

chaussette. Au début, il avait été choqué, puis fâché, 

puis humilié et blessé, mais maintenant, il était juste 

triste. Depuis la nuit dans la tour, il était triste. Un 

moment, assis et ficelé sur sa chaise, bâillonné, il avait 

pensé que c’était peut-être un plan de Juliette. Il avait 

pensé, avec le message, qu’elle lui avait vraiment fixé 

rendez-vous, il se sentait heureux comme il n’avait pas 

été heureux depuis des mois. Puis il avait entendu nos 

interrogatoires, n’y avait rien compris. Il avait alors 

pensé que c’était ça, l’idée de Juliette : l’emprisonner, 

dans une vieille tour, comme dans les contes, lui faire 

un peu peur et tout et tout. Il avait gardé son calme. Elle 
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lui avait reproché son manque de maturité, elle allait 

voir qu’elle allait voir. Puis, la nuit, attaché à la chaise, 

il avait trouvé qu’elle exagérait, et seulement ensuite, il 

avait compris que c’était nous, les coupables, et que 

Juliette n’avait rien à voir. Mais il avait aussi compris 

qu’il serait prêt à tout pour elle. Le dernier appel s’était 

très mal passé. Elle ne voulait plus l’entendre. Il ne 

pouvait compter que sur nous, et on lui devait bien ça. 

A ce moment, Franklin a failli vomir après s’être 

appuyé sur la table où j’avais dû laisser quelques 

« taches » sur lesquelles il s’était appuyé. 

Manifestement, sa main puait. Rosa s’était endormie 

dans les bras de Dahlia. C’est fou ce que ça dort, à cet 

âge. Et c’est moi qui dit ça ! 

-Et tu veux qu’on fasse comment ? On n’a pas accès 

aux ordinateurs, on n’a pas son numéro de téléphone, et 

elle a déposé son bébé sans rien dire, sans dire bonjour 

à personne, et maintenant, c’est un chinois ou un coréen 

qui habite chez elle, on l’a vu hier.  

Martin est devenu tout blanc. Après c’est moi qui suis 

tombée dans les pommes, je ne me souviens de rien. 

Les autres sont habitués, cela arrive quand je suis 

épuisée et trop énervée. Il parait que Martin a cru que 

Juliette avait un nouveau copain, qu’il a envoyé un 

texto à Juliette. Quand je me suis réveillée, une heure 

plus tard, il était parti, il avait parlé de son plan aux 

autres. Juliette lui avait répondu qu’elle était à Londres, 

que Yoon vivait dans son appartement pendant ce 
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temps et que ce n’étaient pas les affaires de Martin, de 

toute façon. Ils ont voté pour son plan à trois contre un. 

Dahlia n’était pas d’accord, elle voulait mon avis. Ils 

ont répondu que même si j’étais opposée au plan, cela 

ferait encore trois contre deux. Martin a ajouté que 

c’était son portable, qu’il était le seul à avoir son 

numéro, et que si on n’était pas d’accord, il nous 

dénonçait pour enlèvement et tout le toutim. Et il a 

envoyé un autre texto : « A propos, il faut que je te dise 

que ta voisine Fanny va très mal. Ne reste pas trop 

longtemps à Londres, si tu veux la revoir ».  

Rick et Franklin pensaient que l’idée était pas mal. Si 

cela faisait revenir Juliette, on trouverait un moyen de 

la faire changer d’avis pour son bébé. Ils ont promis à 

Martin de le prévenir si elle revenait. Dahlia était 

fâchée. A ses yeux, la démocratie était une arnaque 

dont les mecs tiraient les ficelles quand cela les 

arrangeait. Et moi j’ai pensé que nous n’avions pas le 

choix. A cause de Rosa. Martin était le dernier de mes 

soucis depuis que j’avais compris qu’il n’était pas le 

père de la petite. Parce que s’il l’avait été, il aurait 

utilisé ce pion pour faire revenir Juliette, et pas celui de 

ma maladie. 
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Chapitre 5 

En attendant, je me sentais bien. Avec l’arrivée du 

printemps, mes articulations étaient moins 

douloureuses. Nous n’avions pas de nouvelles de 

Juliette, pas de nouvelles de Martin, rien. Mais les 

oiseaux recommençaient à chanter le matin, et le soleil 

était plus haut, la forêt passait peu à peu du brun au vert, 

ça sentait bon sur les passerelles. Quand les autres 

étaient à l’école ou au travail, il ne restait au village que 

moi, un adulte, Rosa et Bernard.  

D’habitude, j’aimais bien, quand c’était la journée de 

Jean-Paul, qui me donnait les cours d’histoire et de géo. 

Avec lui, apprendre, c’était voyager dans le temps et le 

monde en écoutant des histoires. Mais depuis que je 

savais qu’il avait été en prison, rien à faire, j’étais 

moins tranquille, pour moi et Rosa, même s’il avait l’air 

de s’en occuper très bien. Je l’observais. Rien dans son 

comportement n’était bizarre. Personne ne venait le 

voir, genre des anciens amis de prison, avec qui il aurait 

préparé des mauvais coups. Il s’occupait de Rosa, de 

moi, puis le plus souvent il lisait ou il s’occupait de ses 

papiers. Le jour de Jean-Paul, Maman nous préparait 

toujours une « rata-boulettes », pour lui faire plaisir et 

le remercier.  

Jamais je n’avais été chez Bernard. Les adultes un peu 

zimboum, les enfants s’en méfient aussi, même s’ils 

n’ont pas été en prison. Il me faisait moins peur, après 
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cette journée hors du village. En plus d’être bizarre, il 

était gentil et triste. Comme je dois vivre toute ma vie 

en moins d’années, dès que j’ai l’occasion de rendre 

service, je le fais, et j’ai décidé ce jour-là d’aller jusque 

chez lui, le temps de la sieste de Rosa, plutôt que de 

rester seule chez moi ou seule avec Jean-Paul. Il était 

toujours sur son balcon, qu’il peignait cette fois en 

orange. 

-Tu n’aimais pas le bleu ciel ? 

-J’ai pensé que ce serait plus joyeux en orange, pour le 

printemps. 

-Mais tu l’avais peint en bleu ciel il y a juste quelques 

jours. 

-J’aime bien le changement. 

Ce n’était plus vraiment un balcon, depuis la montée 

des eaux, disons plutôt un ancien balcon transformé en 

seuil de porte. J’ai suivi Bernard parce que c’était 

justement l’heure où il prenait une tisane aux fruits 

rouges, et comme il y avait de la peinture fraîche sur le 

sol, on en a mis tous les deux dans la maison, à chaque 

pas.  

-C’est toi qui range ta maison et qui nettoie ? 

-Je n’aime pas ranger, alors c’est compliqué de 

nettoyer. 

Je n’avais jamais vu un tel désordre. Je voulais rendre 

service à Bernard, mais je ne voyais même pas par où 
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commencer. La vaisselle était faite, la table était propre 

et rangée, mais pour le reste, c’était au-delà de ce que 

l’enfant le plus désordonné peut imaginer.  

-Avant, c’est Schtoumpinetta qui s’occupait de ça. Moi 

j’étais toujours parti pour mon travail. Mais bon, l’ordre 

et le rangement,ce n’est pas très important, hein ? 

-En général, les adultes trouvent que c’est super 

important.  

-Le plus souvent, les adultes mettent longtemps à 

comprendre ce qui est vraiment important. Le temps 

qu’ils comprennent, ils sont devenus grands-parents. 

-Tu as des petits-enfants ? 

-Non. Nous n’avons pas eu d’enfant. Moi j’ai compris 

ce qui comptait vraiment quand j’ai perdu mon grand 

amour.  

Il restait un peu de peinture sur son pinceau, il a dessiné 

un cœur sur le frigo en disant c’est mieux comme ça. 

L’air de rien, j’ai continué ma petite enquête. Ce sont 

les parents qui se relaient pour faire ses courses, et lui 

apporter des repas. Ils prévoient une portion de plus, 

quand ils cuisinent, et Bernard les congèle. C’est Jean-

Paul qui s’occupe de l’administration et des comptes. 

Tilt ! Si ça se trouve, Jean-Paul n’a plus besoin de faire 

un hold up depuis qu’il vide les comptes d’un pauvre 

petit vieux. Si ça se trouve, il aide plein de petits vieux 

qui ont perdu la tête.  
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-Tu devrais peut-être te méfier de lui, Bernard. Je suis 

embêtée de te dire ça, parce que je ne suis pas censée le 

savoir, mais bon, je le sais, il a été en prison.  

-Jean-Paul ? 

-Oui. 

-Evidemment, qu’il a été en prison. Il était directeur de 

prison. Il a quitté son travail, complètement épuisé, 

dégouté par le système, et il est venu s’installer à la 

campagne, dans un village tranquille, loin de tout, sans 

imaginer que ce serait plus tranquille que prévu. 

Bernard, sans doute inspiré par son frigo, a commencé 

à peindre des cœurs tout autour de sa porte d’entrée, 

j’avais intérêt à faire attention, il était capable d’en 

peindre un sur mon pull. Nous avions tout faux. Jean-

Paul était le contraire d’un bandit. Quelle est 

l’andouille qui a lu « prison » dans son dossier sans 

aller chercher plus loin ?  

-C’est vrai que tu as perdu la tête ? 

-Ben non, tu vois bien qu’elle est sur mes épaules.  

-Pourquoi tout le monde t’aide, si tu n’as pas perdu la 

tête ?  

-Aucune idée. Sans doute parce qu’ils m’aiment bien. 

-Et moi, je peux faire quoi, pour t’aider ? 

-Mmmm, tu veux dire que tu m’aimes bien ? Ecoute, je 

n’ai pas besoin d’aide. Regarde ce que je viens de faire, 



 

53 
 

c’est magnifique, non ? Je suis très content 

d’avoir…une nouvelle amie ! Viens quand tu veux ! 

Etrange journée : les deux personnes qui me faisaient le 

plus peur ne me faisaient plus peur du tout. Il fallait que 

je fasse une mini sieste, et qu’on se voie tous les quatre, 

au plus vite.  
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Chapitre 6 

 

Nous en avons conclu que Bernard n’avait pas vraiment 

besoin d’aide et qu’il avait envie de vivre dans un 

endroit joyeux, coloré. Mais comme il repeignait sa 

propre maison, la vue qu’il avait de chez lui restait 

finalement assez grise. Nous avons décidé de demander 

à nos parents et aux autres adultes si on pouvait peindre 

« de la décoration » autour des portes qui donnent sur 

les passerelles par exemple. Et ils ont dit oui. Nous 

aurions dû nous méfier. Quel adulte accepterait qu’une 

bande d’enfants dessine des cœurs et des soleils ou des 

fleurs sur les murs de sa maison ? 

Il a fallu en effet chercher d’autres idées que les cœurs. 

Rick et Franklin trouvaient ça complètement neuneu. 

Ils étaient d’accord d’en peindre, mais pas sur leur 

propre maison. Nous nous réunissions après l’école. Un 

soir nous faisions sur papier un projet de dessin, puis 

nous allions voir si les adultes étaient d’accord, et le 

soir suivant, nous réalisions le projet, en écoutant 

chanter Bernard au loin. Cela nous faisait du bien, de 

penser à autre chose qu’à une solution pour Rosa. La 

situation était bloquée, nous étions à court d’idées. 

Personne ne semblait s’inquiéter. Que pouvions-nous 

faire ? Au moins, nous avions l’impression d’être utiles 

à quelqu’un. Il faisait beau, le plus souvent Rosa 
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dormait dans son couffin, posé sur la passerelle, devant 

chez Marie et Jean-Paul.  

Nous étions dans la maison pour tous, occupés à 

essayer de fabriquer du violet en faisant des mélanges, 

dans la grande salle. Nous avions décidé d’écrire en 

grand et de toutes les couleurs « la maison pour tous », 

tout simplement. Et Franklin a dit, comme si c’était la 

chose la plus normale du monde « Juliette est 

revenue ». De la fenêtre, nous l’avons vue traverser le 

village, s’arrêter devant chez ses parents, ranger les 

rames, attacher la barque, grimper sur la passerelle, et 

entrer chez elle après avoir à peine regardé Rosa.  

-Il faut prévenir Martin, on le lui a promis. 

-Rick, c’est tout ce que tu trouves à dire ? Juliette 

abandonne son enfant, et quand elle revient, elle le 

regarde à peine ? Et toi tu penses à Martin ? 

Pas le temps de se disputer, Juliette sortait de chez elle, 

et se dirigeait vers nous. On s’est regardés mais on n’a 

pas eu le temps de faire un plan, elle était là.  

-Salut les loulous, c’est magnifique ce que vous faites. 

Ça donnerait presque envie de revenir vivre ici. Oh les 

chéris, que je suis contente de vous revoir ! 

Et allons-y pour une tournée bisous. Fallait-il d’abord 

montrer que nous étions super contents de la revoir ou 

super fâchés sur elle, déçus, découragés, et décidés à la 

faire changer d’avis par n’importe quel moyen ? 

Juliette nous a pris de court. Elle était tellement 
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contente de nous revoir, que nous nous sommes laissés 

entrainer par sa joie. Il faut dire que jusqu’à ce qu’elle 

abandonne Rosa, nous adorions Juliette qui est 

exactement le genre de baby-sitter dont tous les enfants 

rêvent.  

-Comment tu vas, ma petite vieille ? 

Je sais à quoi je ressemble. Mais il n’y a que Juliette qui 

peut m’appeler « ma petite vieille ». Avec mes 110 

centimètres de haut, je suis la seule qu’elle prend 

encore dans ses bras, comme quand nous étions petits. 

J’étais tellement soulagée qu’elle soit là que j’avais 

envie de pleurer, de me blottir contre elle, de lui faire 

confiance, comme avant.  

-C’est le printemps et tu es là, je vais bien. Tu es 

revenue à cause du message de Martin ? c’était juste un 

moyen de te ramener ici. C’est lui qui a eu l’idée.  

-Ma louloute, dès que j’ai eu son message, j’ai appelé 

ta mère et j’étais rassurée, ne me prends pas pour le 

pigeon de service.  

-Tu es revenue pour Rosa ? 

-En quelque sorte. 

-On était sûrs que tu n’abandonnerais pas ton enfant 

pour du vrai. 

Et les trois autres se sont serrés autour de nous comme 

si Juliette venait de sauver la planète. Mais nous 
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n’avions rien compris. Nous nous étions trompés sur 

toute la ligne.  

-Eh, les petits loups, Rosa n’est pas mon enfant ! Vous 

faites un mauvais trip, là. Vous pensez que je serais 

capable de ça ? Et que j’aurais eu un enfant sans vous 

prévenir ?  

-Alors Rosa, c’est l’enfant de qui ?  

La barque de Bernard glissait de maison en maison. Il 

s’arrêtait, regardait notre travail en applaudissant. Sa 

robe de chambre était remplie de taches de peinture. 

Puis il a disparu en chantant. Entendait-il vraiment le 

rire de Schtoumpinetta ? 

-C’est un peu compliqué, mais c’est pour ça que je 

reviens. Je dois d’abord régler quelques détails, et puis 

on en parle ensemble, d’accord ? 
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Chapitre 7 

 

Pendant trois jours, nous avons à peine croisé Juliette. 

Les autres allaient à l’école, je m’occupais de Rosa, je 

faisais mes « leçons », puis j’allais chez Bernard qui 

était devenu une sorte d’ami. Nous prenions un thé aux 

fruits rouges, nous parlions, parfois nous écoutions les 

bruits du lac quand la nature sort de l’hiver, parfois 

Bernard me racontait la vie ici, avant que l’eau ne 

remplisse la vallée. Je ne voyais plus le désordre qu’il 

y avait chez lui. Je dirais même que d’une certaine 

manière, c’était rangé, mais pas comme chez les adultes 

habituels.  

-Je vais mourir 

-C’est notre seule certitude, ma petite Fanny, on va tous 

mourir.  

-Toi et moi on va mourir avant les autres. 

-Difficile à dire.  

-Ça te fait peur ? 

-Non. Mourir, ça fait partie de la vie. Ça lui donne du 

prix. 

-Qu’est-ce que tu veux dire ? 
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-Quand on sait qu’on va mourir, chaque instant est 

encore plus précieux. Si ça nous fait peur, on perd du 

temps à gérer sa peur. Si ça nous donne envie de 

profiter à fond des choses, on vit encore mieux que les 

autres, qui perdent parfois leur énergie à des bêtises. Au 

final, quand on a compris qu’il faut profiter de chaque 

instant, on a une plus belle vie.  

-Moi non plus je n’ai pas peur. C’est vrai que tu es un 

peu zinzin ?  

Bernard a ri, il s’est levé et a dansé autour de la table 

en levant les bras, il est monté sur une chaise et il a 

salué l’évier en pétant. Et il s’est assis tranquillement 

devant sa tasse de thé.  

-Il ne faut pas confondre s’amuser, rigoler, faire le 

gugusse et être zinzin. Je ne veux plus être sérieux. Je 

veux rigoler et m’amuser. Bon, c’est vrai que dans ma 

tête, il se passe parfois des choses bizarres. Par exemple 

je pense à quelque chose et je ne sais plus à quoi, ou 

bien je me réveille dans ma barque, ou j’oublie de 

m’habiller et je m’en rends compte le soir, quand je 

cherche mon pyjama… Mais ce n’est pas très grave, 

hein ? 

Ce que j’aimais bien, avec lui, c’est qu’il était à la fois 

un adulte et un enfant, un peu comme moi, finalement.  

Nous avons fini par avoir des nouvelles plus précises. 

Il y a quelques semaines, Juliette a découvert, devant sa 

porte, un bébé et une lettre signée par Elise, une de ses 
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amies qu’elle n’avait plus vue depuis longtemps. Elise 

avait été rejetée par sa famille, et elle ne se sentait pas 

capable de s’occuper d’un enfant, elle le confiait à 

Juliette, sans laisser d’adresse.  

Juliette a raté l’école ce jour-là. Elle ne savait pas quoi 

faire et elle se sentait incapable de devenir maman en 

un coup, alors elle a déposé le bébé chez ses parents, 

avec un petit mot, sans leur demander leur avis parce 

que de toute façon, elle ne voyait pas comment faire 

autrement. Elle avait peur pour son amie, elle devait la 

retrouver et l’aider, mais avec un bébé en plus, c’était 

impossible. Après, elle a appelé ses parents pour leur 

expliquer et ils ont été d’accord de ne pas appeler la 

police tout de suite. Il parait que c’est interdit 

d’abandonner son bébé et de disparaître comme ça. 

Bref. Juliette a retrouvé Elise qui allait très mal et qui a 

été à l’hôpital mais ce n’est pas nos oignons, nous 

n’avons pas besoin d’avoir tous les détails. Puis elle est 

partie à Londres parce que son Erasmus commençait, 

elle n’avait pas le choix. Elle est revenue en urgence 

mais pas pour moi. Elise s’était enfuie. Maintenant, 

Elise était chez elle, avec Yoon, Et Juliette cherchait 

une solution. Elise pourrait venir vivre un peu au 

village, le temps d’aller mieux et d’apprendre à 

s’occuper de sa fille, non ? 

A part ça, Juliette trouvait que nous étions des mêle-

tout, que nous ferions mieux de poser des questions aux 

adultes plutôt que de nous inventer des histoires dans 
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notre coin, mais que pour l’enlèvement de Martin, nous 

nous étions surpassés. Elle n’était pas fâchée. Ça la 

faisait franchement rire. Alors on lui a rajouté quelques 

détails, puisque ça lui faisait plaisir. En plus, comme 

Martin nous trouvait super sympas et complètement 

marteaux, et qu’il adorait le village, elle commençait à 

se ressentir amoureuse de lui. Mais on était priés de 

SURTOUT ne rien lui dire ! D’autant que dans 

quelques jours, enfin dès qu’elle aurait une solution 

pour Elise, elle repartait à Londres pour finir son 

Erasmus.  

-Elise ne pourrait pas habiter chez toi ? AvecYoon ? 

-Elle a besoin que des adultes l’aident. En plus, Yoon 

ne connaît que trois mots en français. 

Etait-ce possible, de vivre dans un pays depuis des 

semaines et de ne pas savoir plus que trois mots ?  

-Et si elles habitaient dans la maison pour tous ? 

-J’y ai pensé. C’est possible, mais pas pour longtemps. 

-Pourquoi ? 

-J’ai promis aux adultes de ne rien dire. 

-Allez, Juliette, on fera comme si on ne savait rien, on 

ne dira jamais que tu nous l’as dit, promis, juré, craché. 

-Et bien … bientôt vous allez déménager, et là où vous 

allez, les parents n’avaient forcément pas prévu de 

loger une maman et son enfant. Donc c’est impossible 
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d’emmener Elise et Rosa. Mais promis, promis ? Vous 

ne dites rien ! 

Nous n’avons rien dit. Nous ne savions plus parler. 

Notre univers s’effondrerait. A cause de nos parents. 

C’était comme si chacun de nous venait de recevoir un 

coup de rame sur le crâne. 
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Partie 3 

Pourquoi Schtoumpinetta ? 
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Chapitre 1 

 

Le village n’avait jamais été aussi beau. Le soleil 

éclaboussait de lumière les jeunes feuilles de la forêt, 

l’eau était claire et les maisons bariolées. Le soir, nous 

passions prendre Fanny, et nous nous retrouvions tous 

les quatre sur une barque, loin des traitres. Fanny, qui 

d’habitude a toujours des tonnes d’idées, ne voyait 

aucune solution. Nous étions coincés par notre 

promesse à Juliette, nous avions espionné nos parents 

sans retirer la moindre information, nous étions des 

enfants, nous n’avions aucun pouvoir. C’est comme si 

nous n’avions plus rien à nous dire, tellement nous nous 

sentions perdus. Nous n’en parlions pas, mais l’idée de 

ne plus vivre ensemble était pire encore que celle de ne 

plus vivre dans notre village.  

Nous étions devenus une sorte de famille. Depuis 

toujours, nous allions l’un chez l’autre, nous aimions 

les parents des autres comme s’ils étaient nos oncles et 

nos tantes, nous avions fêté chaque anniversaire tous 

ensemble, l’eau nous avait réunis, depuis le jour où nos 

parents avaient choisi de rester, malgré tout, et là, ils 

avaient choisi de partir, sans rien nous dire. Fanny avait 

essayé de tirer les vers du nez de Bernard. D’après elle, 

il n’était pas frapadingue du tout et s’arrangeait pour 
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dire n’importe quoi quand il ne voulait pas répondre à 

une question.  

Peu après la discussion avec Juliette, Elise était arrivée. 

Depuis, les adultes s’étaient organisés, d’abord pour 

l’installer convenablement, puis pour ne pas la laisser 

seule. Nous n’avions jamais vu quelqu’un comme 

Elise. Elle était tellement maigre qu’elle aurait pu 

mettre les vêtements de Fanny, si Fanny avait eu une 

taille normale. Elle se tenait à la rambarde, quand elle 

allait sur la passerelle, mais le plus souvent, elle restait 

à l’intérieur. Les adultes venaient parfois avec Rosa. 

Mais ils ne la laissaient jamais seule avec sa maman. 

Les bras d’Elise étaient couverts de croutes, de 

cicatrices, comme si elle avait été prisonnière et qu’elle 

avait compté les jours en gravant des lignes au rasoir 

sur sa peau. Elle ne nous parlait pas. Elle regardait 

Fanny. Quelqu’un lui avait-il expliqué pourquoi Fanny 

était spéciale ?  

Depuis des années, jamais un étranger n’était venu ici. 

Lors de notre sortie pour aller chez Juliette, puis depuis 

l’arrivée d’Elise, je n’étais pas tranquille. J’avais peur 

qu’on se moque de Fanny, qu’on lui fasse des 

commentaires. Qu’on lui fasse de la peine, en fait. 

Fanny s’en fichait. Elle continuait à s’occuper de Rosa, 

parfois elle accompagnait Marie ou Annette en journée, 

pour qu’Elise apprivoise son bébé. Rosa qui souriait, et 

qui répondait avec des bruits quand on lui parlait, 

comme si elle voulait répondre, dans sa langue à elle. 
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Rosa faisait partie de notre village, maintenant, de notre 

famille. Qu’allait-elle devenir, dans le plan des 

traitres ? Et nous ?  

Nous aurions pu trahir Juliette, aller trouver les adultes 

et leur dire qu’on n’était pas d’accord. Et puis ? Nous 

aurions été tout aussi coincés, si pas pire. Nous aurions 

pu, c’était une idée de Rick, prendre Rosa en otage, et 

négocier son retour en échange de l’abandon de leur 

projet. Selon lui, en prise d’otage, nous avions acquis 

une certaine expérience. Et aller où ? Dans la tour ? Ils 

nous auraient repérés aux premiers pleurs de Rosa. Et 

un bébé, pas question de le laisser seul la nuit. Nous 

aurions pu faire une grève de la faim, mais ni moi ni 

Franklin ne nous sentions capables de ne plus manger, 

même pour une bonne cause. Dans tous les cas, nous 

aurions trahi notre promesse à Juliette, et nous 

cherchions, jour après jour, une autre option.  

Une manifestation ? Avec quatre enfants et un bébé sur 

une passerelle, même en brandissant des calicots et en 

hurlant des chants révolutionnaires, on n’aurait aucune 

chance de modifier ne fut-ce qu’un menu. Demander de 

l’aide à l’extérieur ? Impensable, puisque notre village 

n’existait plus aux yeux du monde. Nous risquions pire 

que bien, si les autorités apprenaient que malgré les 

expropriations, des gens vivaient encore ici. Juliette ? 

A Londres, elle ne pouvait pas grand-chose pour nous. 

Etrangement, elle ne semblait d’ailleurs pas choquée 

par la nouvelle. A croire qu’elle avait abandonné l’idée 
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de revenir vivre ici plus tard, comme les enfants 

d’Annette et Philippe.  

-Je ne sais pas comment les choses vont tourner, a dit 

Fanny, mais je veux mourir ici, comme 

Schtoumpinetta.  

-Tu veux te noyer ? 

-Non ! Mais ils peuvent faire tout ce qu’ils veulent, je 

ne partirai pas d’ici.  

-Moi non plus. 

-Moi non plus. 

-Moi non plus. 

Nous avons mis nos mains dans l’eau et nous les avons 

levées pour en faire le serment, puis nous avons 

rassemblé nos mains mouillées, et j’ai dit que nous 

étions frères et sœurs de lac, ce qui a fait rire les garçons 

mais je m’en fichais. Nous étions délivrés d’un poids. 

Nous avions décidé. Nous avions choisi. Pas question 

de les laisser décider pour nous. Nous n’avions aucune 

idée de ce que nous allions faire, mais nous allions le 

faire. C’est sans doute grâce à ce soulagement, que 

Franklin a eu l’idée du siècle. 

-J’ai trouvé : nous allons organiser des élections. 

Rendez-vous demain, 16h, à la tour interdite. Top 

secret, on n’en parle à personne. Même pas à l’école.  

Nous avons retrempé, levé et réuni nos mains. Et 

personne n’a rigolé.   
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Chapitre 2 

 

Franklin était sûr de lui. Nous lui faisions confiance, 

sans comprendre exactement son plan, puisque les 

élections étaient prévues à la fin de l’été. Nous nous 

sommes retrouvés dans la tour, qui ressemblait à une 

fête abandonnée. Il y avait des gobelets en plastique, 

des bouteilles de champagne, des sacs de chips 

devenues molles. Sur le plancher, le plan du village ou 

à peu près, maintenu par quatre cailloux. Les adultes 

étaient venus ici. Ils tenaient des réunions secrètes, ici. 

Il n’était pas prudent de rester.  

Chacun de nous se souvenait, ces dernières semaines, 

avoir vu l’un ou l’autre des adultes se diriger vers la 

tour, mais sans se poser de questions puisque nous 

avions rangé tout le matériel de l’enlèvement de 

Martin. Nous n’avions aucune raison de nous inquiéter, 

avant que Juliette ne nous lâche le morceau. Nous 

sommes redescendus silencieusement. Perplexes. Nous 

avons fait comme si de rien n’était, quand nous avons 

croisé la barque rose de Bernard. Où nous réunir ? 

Comment parler loin des adultes, tous les quatre ? Chez 

Elise ! 

J’ai été désignée pour lui demander si on pouvait venir 

chez elle pour une réunion secrète, si elle était d’accord 
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de nous laisser seuls ou de ne rien dire, ni aux adultes, 

ni à Juliette. Elle était d’accord et a bien voulu jurer 

cracher. Peut-être deux ou trois réunions, c’était encore 

difficile à préciser. C’est la première fois que je l’ai vue 

sourire.  

Elle avait installé ses affaires dans une seule pièce, au 

lieu d’utiliser l’ensemble de l’étage.  Des vêtements 

trainaient partout, des papiers chiffonnés, des foulards. 

Des emballages de chocolat, de chips, des canettes. Des 

bougies. Ça puait l’encens. Elle a dû voir mon regard 

sceptique.  

-Vous pourrez utiliser une autre pièce, mais vous serez 

mieux installés dans celle-ci. Je rangerai.  

Les garçons ont préféré qu’Elise jure devant eux aussi, 

ils ne voulaient prendre aucun risque. Ils avaient 

continué à réfléchir au plan de Franklin et tous les 

obstacles avaient été levés : dans un village, ce ne sont 

pas les habitants qui prennent les décisions importantes, 

mais le chef, qui est le maire. En démocratie, les 

habitants choisissent leur chef, comme ça ils peuvent 

quand même décider quelque chose. Chez nous, 

comme notre village est spécial, les enfants peuvent 

aussi voter. Comme villageois, nous sommes à égalité. 

Une voix d’enfant vaut une voix d’adulte. Pour ne pas 

devoir attendre des mois les prochaines élections, il 

suffisait de préparer des élections anticipées. Nous 

allions donc faire des affiches pour annoncer les 

élections anticipées et l’heure de la fête. Les adultes 
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croiraient que c’est pour la fête, ils ne se poseraient pas 

de question. De toute façon, ils penseraient que cela ne 

changerait rien, puisque c’est toujours Bernard qui est 

élu.  

Depuis la dernière journée avec Jean-Paul, Fanny avait 

tout de même appris que les papiers bien triés dans 

l’armoire du grenier de la mairie, c’est Jean-Paul qui 

s’en occupait. Ainsi que des comptes de Bernard, qui 

avait eu une sorte d’accident dans son cerveau il y a 

quelques années et n’était plus capable de calculer. En 

fait, il connaît encore ses tables de multiplications par 

cœur, mais il ne sait plus à quoi ça sert. Un truc à 

décourager les écoliers du monde entier. Donc tout le 

monde votait pour Bernard, mais c’est le père de 

Juliette qui tirait les ficelles. Un coup classique dans 

certaines démocraties, selon Rick.  

Cette fois-ci, surprise, c’est Fanny qui serait élue. Selon 

leurs calculs, on aurait déjà forcément 4 voix, les 

nôtres. Si les grands revenaient, cela ferait trois voix de 

plus. Nos parents, il suffisait de les baratiner, chacun de 

son côté, genre « ce serait sympa que Fanny ait une ou 

deux voix, non ? Je pense que ça lui ferait super 

plaisir ». Il faut dire que tout le monde a toujours envie 

de faire plaisir à Fanny. Au total, selon les calculs des 

garçons, on aurait environ trois voix pour Bernard 

(Annette, Philippe et Bernard) et le reste pour Fanny. 

Bingo. Et alors ? Alors Fanny devenait le chef du 

village, décidait que personne ne pouvait déménager et 
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qu’au contraire, il fallait qu’Elise et Rosa soient mieux 

installées et que tout le monde jure que jamais Bernard 

n’irait dans une maison de repos. Elle pourrait aussi 

faire une loi pour avoir internet et un marchand de glace 

qui viendrait en été. Si Fanny était élue, cela réglait 

notre problème et cela nous donnait même plein d’idées 

pour des nouvelles lois. Evidemment, nous n’aurions 

qu’un an devant nous, puisqu’aux élections suivantes, 

il serait compliqué de manipuler les parents de la même 

manière. Cela dit, si Fanny, avec notre aide, n’avait que 

des bonnes idées pour le village, ils auraient surement 

tous envie de voter pour elle la fois suivante. En clair, 

il s’agissait d’élections anticipées falsifiées, ce que 

personne n’aurait les moyens de découvrir.  

Nous avons décidé de réaliser les affiches le lendemain, 

même heure, même endroit. Nous avons refait jurer 

Elise, qui était de plus en plus souriante. Ça lui faisait 

peut-être du bien de ne pas être toute seule. Fanny 

devait préparer un discours pour le jour des élections, 

mais elle devait l’apprendre par cœur, pour que cela ait 

l’air naturel, puisque normalement elle ne savait pas à 

l’avance qu’elle allait être élue. Tout était réfléchi au 

pilepoil, rien à redire, Fanny et moi on les a regardés 

comme s’ils avaient inventé les oeufs en chocolat. 

Nous nous étions donné deux semaines. Dès que Fanny 

serait élue démocratiquement, il ne serait plus question 

de nous séparer, de déménager. On pourrait un peu 

souffler parce que nous étions tous d’accord sur ce 
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point : depuis l’arrivée de Rosa, avec tout ce qui s’était 

passé, nous n’avions plus le temps de jouer, alors que 

c’est super important pour l’équilibre des enfants, de 

jouer.   
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Chapitre 3 

 

Tout ne s’est pas passé exactement comme prévu, 

même si les adultes nous ont laissé organiser des 

élections anticipées sans poser de question, comme si 

c’était habituel ou…comme s’ils avaient des 

préoccupations plus importantes, ce qui aurait dû nous 

paraître suspect, mais nous étions sûrs de notre plan et 

d’ailleurs, Fanny a gagné. Les enfants de Philippe et 

Annette étaient revenus, Juliette a pu voter par 

procuration, et quand Jean-Paul a annoncé les résultats, 

cela commençait déjà à sentir les saucisses grillées, 

nous étions affamés.  

Il est monté sur un tabouret, a attendu que tout le monde 

se taise. 

-Plusieurs d’entre nous ont été surpris par ces élections 

anticipées, mais tous, vous allez être encore plus surpris 

par les résultats. Fanny a été choisie à 15 votes, contre 

3 pour Bernard. Nous pouvons la féliciter et lui 

souhaiter de veiller sur notre village aussi bien que 

Bernard l’a fait depuis toutes ces années.  

Tout le monde a applaudi et nous, les enfants, on a quasi 

hurlé tellement on était soulagés.  

-Fanny, tu as peut-être envie de dire un petit mot ? 
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-Oui ! Je voudrais d’abord dire merci à ceux qui ont 

voté pour moi et qui me font confiance. C’est une 

fameuse surprise, je ne m’y attendais pas du tout, il faut 

donc me laisser un peu de temps pour réfléchir à ce que 

je proposerai comme changements, mais je peux déjà 

vous annoncer mes premières décisions : on continuera 

à vivre dans notre village tous ensemble et pas question 

d’aller ailleurs, on aura un accès internet et un 

marchand de glace qui passe en été chaque semaine, 

Elise et Rosa sont maintenant des habitantes de notre 

village et donc on les aide comme on aide tout le 

monde, pas question de les abandonner, elles font partie 

de notre famille et peuvent continuer à vivre dans la 

Maison pour tous ou bien on leur aménage un 

appartement dans la mairie. Et aussi, tous ceux qui 

veulent continuer à peindre leur maison avec plein de 

couleurs peuvent le faire.  

Moi et les autres, on a applaudi pour montrer aux 

adultes qu’on était tout à fait d’accord, les adultes ont 

applaudi parce qu’on applaudi toujours les discours, 

bref, il y avait une fameuse et joyeuse ambiance, puis 

Jean-Paul a levé son verre. 

-Je tiens, en notre nom à tous, à remercier Bernard, qui 

a été un excellent maire depuis de longues années, 

levons notre verre à sa santé ! 

Tout le monde s’est retourné vers Bernard, mais il avait 

disparu, ce qui n’était pas normal parce que ce qu’il 
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préfère dans les élections, ce sont les pains saucisse 

après les discours.  

Nous avons fait le tour des maisons par les passerelles, 

il n’était nulle part. Deux barques sont parties vers 

l’ancien lac, deux autres vers la vieille tour, tout le 

monde hurlait Bernard Bernard et on faisait tellement 

de bruit que s’il avait répondu personne n’aurait 

entendu. Fanny, Elise et Rosa étaient restées, Fanny 

s’occupait de Rosa, Elise surveillait les saucisses.  Puis 

Fanny a entendu du bruit, et elle a laissé Elise et Rosa 

seules, ce qui était interdit. Depuis l’arrivée d’Elise, les 

adultes nous l’avaient répété et répété, Elise n’allait pas 

trop bien, on ne la laissait pas seule avec Rosa, SOUS 

AUCUN PRÉTEXTE. La situation était urgente, il 

fallait retrouver Bernard avant que les saucisses ne 

brûlent, alors Fanny est allée vers le bruit et elle a 

trouvé Bernard, qui pleurait dans notre salle de réunion 

pré électorale.  

-Bernard ? Pourquoi tu pleures ? 

-Je ne suis plus maire.  

-Tu pleures parce que tu as perdu les élections ? 

-Je ne peux plus être médecin parce que ça ne tourne 

plus très rond dans ma tête et maintenant, je ne suis plus 

le maire, je ne sers vraiment plus à rien. 

Il parait qu’il pleurait comme un enfant, comme si on 

venait de lui confisquer un vélo ou de le priver de 
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dessert. Et comme Fanny ne supporte pas que les gens 

soient tristes, elle a craqué. 

-Ecoute Bernard, je suis très contente d’avoir gagné 

parce que ça veut dire qu’on me fait confiance, mais je 

suis beaucoup trop jeune, je n’ai aucune expérience, il 

vaut vraiment mieux que ce soit toi qui reste le maire, 

j’allais justement le dire aux autres et tu avais disparu, 

reviens avec nous on va manger les saucisses.  

-D’accord. 

-Mais ce que j’aimerais bien, c’est que tu dises aux 

autres que tu es d’accord avec ce que j’ai dit dans mon 

discours. 

-OK. 

-On va faire une équipe pour prendre des décisions qui 

conviennent aux adultes ET aux enfants, tu es 

d’accord ? Tu seras le maire, et moi, je te donnerai des 

bonnes idées. D’accord ? 

-D’accord. 

Bref, Fanny et Bernard sont remontés, ils ont trouvé les 

saucisses presque brûlées mais Bernard a pu sauver le 

principal, et Elise et Rosa avaient disparu à leur tour. 

Fanny n’avait pas assez de voix pour rappeler les 

autres, elle était épuisée, c’est Bernard qui a découvert 

Elise dans son lit, avec Rosa dans les bras, Rosa qui 

dormait, Elise qui pleurait, parce qu’elle était heureuse 

et soulagée, d’avoir trouvé un toit, un endroit où on 
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voulait bien d’elle. Donc elle pleurait parce qu’on 

l’accueillait, et Bernard avait pleuré parce qu’on ne 

l’avait pas choisi, en attendant, on mourait tous de faim, 

Fanny voulait nous expliquer tout mais elle n’a pas eu 

le temps, parce que Bernard est monté sur le tabouret à 

son tour : 

-Avec Fanny on a décidé de faire équipe comme ça je 

reste le maire mais elle me donne des idées et je suis 

d’accord avec tout ce qu’elle a dit. 

Fanny n’osait pas nous regarder. On avait fait tout ça 

pour rien. Tout notre plan s’écroulait alors qu’on 

falsifiait les élections depuis quinze jours. Elle nous 

abandonnait. Elle faisait alliance avec les adultes. Moi, 

ça a failli me couper l’appétit. Ça a failli briser mon 

amitié. Pendant quelques minutes, j’ai cru que je ne lui 

pardonnerais jamais, et puis j’ai vu son clin d’œil, et 

j’ai repris confiance. Elle avait un plan. 

Les adultes ont commencé à se faire des signes de la 

tête. Etaient-ils contents de garder le pouvoir ? 

Pensaient-ils qu’avec Bernard, ils auraient plus de 

chance de tous nous séparer ? Puis Philippe est monté 

sur le tabouret et a dit : 

-Les enfants, nous avons une surprise pour vous. Une 

fameuse surprise. Nous attendions ce soir, parce que 

nous serions tous réunis, pour vous l’annoncer : dans 

six mois, nous déménageons.  
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Alors Fanny a lâché la main de Bernard, et elle est 

tombée dans les pommes. 
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Chapitre 4 

 

On a tous été dormir, très inquiets pour Fanny et pour 

notre avenir, incapables de demander plus 

d’informations aux parents, qui s’en foutaient de toute 

façon, tellement ils étaient contents de voir Elise qui 

n’avait pas lâché Rosa de toute la soirée. Nous avions 

rendez-vous le lendemain à 10h, pour aller voir tous 

ensemble le chantier. A dix heures, évidemment, 

Bernard n’était pas là. Il est arrivé avec vingt minutes 

de retard, dans sa barque rose, en chantant comme si 

nous partions faire une excursion au pays des 

Bisounours. Fanny et Rick ont eu le temps de nous dire 

ce qu’ils avaient appris pendant la nuit, quand Fanny a 

fait une crise de nerfs pour avoir des informations. 

L’endroit où nous allions était au départ un terrain qui 

avait appartenu à la femme de Bernard. Il y a quelques 

mois, les parents de Franklin ont expliqué aux autres 

que cela allait devenir dangereux, de continuer à vivre 

dans le village. Il y avait des problèmes pour avoir de 

l’électricité en suffisance, et les fondations, qui 

n’étaient tout de même pas prévues pour être inondées 

pendant des années, pouvaient devenir instables. Ils ont 

tous paniqué, mais cela ne servait à rien et il ne fallait 

surtout pas nous inquiéter, nous les enfants, donc ils ont 

cherché une solution, sans nous en parler. La première 
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chose qui a été décidée, c’était de réfléchir ensemble à 

une solution qui permettrait de rester ensemble, de 

préserver leur mode de vie. Il fallait trouver un endroit, 

un terrain assez grand, et Bernard a proposé de donner 

son terrain pour le projet, à condition d’avoir une vue 

sur le cimetière.  

Donc nous avons attendu Bernard, nous sommes 

montés jusqu’aux voitures et nous nous sommes garés 

le long du cimetière, en face d’un champ sur lequel il 

n’y avait aucune maison, juste des dalles de béton. Les 

adultes avaient l’air fiers d’eux, comme s’ils nous 

offraient le cadeau de nos rêves avant que nous ayons 

eu le temps de le rêver. Nous, nous étions à moitié 

rassurés, un peu épuisés de ces semaines. Il faut dire 

que nous avions cru que Juliette abandonnait son 

enfant, nous avions enlevé Martin et nous avions cru 

qu’il était mort à cause de nous, nous avions menti, 

presque fugué, nous avions organisé, gagné puis perdu 

des élections, nous avions compris que nous ne vivrions 

plus ensemble et d’un coup, nous découvrions notre 

prochain lieu de vie, qui ne ressemblait franchement à 

rien. Nous étions sonnés. Rassurés sur le plus 

important, mais sonnés. Vivre là dans six mois ? Mais 

où ? Sur des dalles de bétons ?  

-On a une surprise pour vous, les enfants… 

Qu’avaient-ils trouvé en plus ? Ils faisaient un 

concours ? Ils avaient décidé de nous achever ? Puis on 

a entendu une mobylette et on a reconnu Martin.  
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-Salut les ptits loups ! Je ne voulais pas rater ce 

moment !  

Et on a foncé dans les bras de Juliette, qui était revenue 

exprès de Londonne, ce qui a fait piquer mes yeux, à la 

fois parce que cela signifiait que le moment était super 

important, et parce que cela signifiait qu’on ne serait 

pas tous seuls, nous les enfants, si les choses tournaient 

mal. 

Alors Jean-Paul a déroulé le plan, et l’a accroché pour 

que tout le monde puisse le voir. 
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Donc chacun aurait sa maison, avec d’un côté le jardin 

commun et de l’autre un jardin pour soi, il y aurait un 

potager, une piscine, un panneau de basket, une pièce 

avec accès internet, Bernard aurait une vue directe sur 

la tombe de Schtoumpinetta, aucune voiture ne 

rentrerait dans le quartier, il faudrait les garer au-delà 

de la haie. Les maisons seraient passives ce qui veut 

dire qu’elles fabriqueraient l’électricité nécessaire avec 

des panneaux solaires sur le toit et trente-six trucs 

compliqués que je n’ai pas compris parce que je n’ai 

pas des parents ingénieurs comme Franklin, et elles 

seraient petites parce que plus grand ce n’est pas 

nécessaire surtout qu’il y aurait aussi une salle de fiesta, 

pour quand une famille voulait inviter des gens ou faire 

une fête ou pour les élections et les réunions 

d’organisation des adultes.  

Chacun de nous a été se mettre sur la dalle de béton de 

sa maison, pour voir la vue qui était magnifique partout, 

car le terrain était au sommet de la colline. Nous étions 

sauvés, nous allions continuer à vivre ensemble, et je 

suis sûre que Franklin et Rick se sont dit, tout comme 

moi, que pour Fanny, ce serait mieux, ce serait plus 

facile, que de vivre dans un village noyé. Peut-être 

même que c’était le but, finalement, de choisir un 

endroit plus adapté pour Fanny, un endroit où une 

ambulance pourrait venir plus facilement, en cas de 

besoin. Cela a fait piquer mes yeux. Peut-être que 

depuis toujours, chacun de nous était resté dans le 
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village pour Fanny, pour la protéger du monde, du 

regard des autres, pour lui faire une belle vie. J’ai 

regardé le paysage, la forêt, au-delà du champ, dans la 

direction de notre village englouti, on ne voyait ni la 

tour ni le lac, mais j’ai su, à ce moment, que depuis le 

soir où les parents de Fanny ont appris sa maladie, tous 

les autres ont fait leur choix. Ils ne sont pas restés pour 

le village, ils sont restés pour faire une belle vie à 

Fanny. Et j’ai encore eu les yeux qui piquaient plus fort.  

-Et alors, Elise, elle va habiter où ? A demandé Fanny. 

Tu avais promis, Bernard. Et s’il n’y a pas de place pour 

Elise, je ne veux pas venir ici et je redeviens maire.  

Fanny était debout sur la dalle de sa maison, toute 

petite, toute fragile, et plus forte que Franklin, Rick et 

moi réunis. Les garçons l’ont rejointe, moi aussi, puis 

Juliette et les enfants d’Annette et Philippe, Et on a 

attendu une réponse. Une bonne réponse. Mais il y a eu 

un grand silence. 

  



 

84 
 

Chapitre 5 

 

-On pourrait peut-être essayer de récupérer les lingots 

de Schtoumpinetta. 

-De quoi tu parles, Bernard ? 

-Jusqu’à ses vingt ans, chaque année, ses grands-

parents lui offraient un lingotin. 

-C’est quoi ? 

-Un petit lingot d’or de 250 gramme. 

Nous étions au milieu du lac, répartis sur trois barques, 

la conversation n’était pas simple. Il y avait des adultes 

qui levaient des yeux au ciel, il y avait Jean-Paul, qui, 

à voir sa tête, devait imaginer la valeur de 20 lingotins, 

après autant d’années. Il y avait nous, les enfants, qui 

imaginions un coffre rempli d’or, sous la dalle de la 

tombe de la femme de notre voisin un peu maboule, et 

puis Juliette : 

-Mais Bernard, tu n’as jamais utilisé ces lingots ? 

-Ben non, j’ai ma pension, je n’en avais pas besoin. 

-Et ils sont où ? 

-C’est ça le problème. Schtoumpinetta changeait 

régulièrement la cachette, et là, après toutes ces années, 

je ne me souviens plus très bien de la dernière cachette. 

-Tu veux dire que c’est dans ta maison ? 
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-Forcément. Elle n’allait tout de même pas cacher ça 

dans une autre maison. 

-Et pourquoi tu ne nous en as jamais parlé ? 

-Ben vous aviez besoin d’argent, d’un terrain, mais 

vous ne m’avez jamais dit que vous aviez besoin d’or. 

Selon Bernard, cet or était à Schtoumpinetta et pas à lui, 

il n’a jamais pensé l’utiliser, mais maintenant, il se 

disait que c’était une idée qui plairait très fort à sa 

femme, de revendre les lingots pour avoir de l’argent 

pour faire une maison en plus. Par exemple une maison 

avec un appartement pour Elise et Rosa, tant qu’elles 

auraient envie de vivre avec nous, et un autre 

appartement, pour nos invités, comme les jeunes qui 

préfèrent vivre en ville mais qui ont parfois envie de 

revenir quelques jours. Il dansait sur sa barque, il était 

fier de lui, il était sûr que Schtoumpinetta était fière de 

lui surtout qu’elle adorait les enfants et qu’elle n’en 

avait jamais eu.  

Au final, les mamans ont proposé de faire le tour de la 

maison de Bernard et d’en profiter, s’il le voulait, pour 

faire un rangement-nettoyage à fond dans les moindres 

recoins. Bernard trouvait que c’était un bon accord. 

Avec Fanny, Rick et Franklin, on voulait aider, mais vu 

l’état de rangement de nos chambres, personne ne nous 

faisait confiance, alors on est restés sur le balcon de 

Bernard, en attendant que le trésor soit trouvé, parce 

que si il y a une chose qu’on n’avait jamais vue, c’était 
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bien un coffre rempli d’or. On entendait Bernard 

chanter au loin. On entendait aussi Elise, qui chantait, 

et on a eu envie de croire qu’elle chantait une chanson 

à Rosa. 

Au bout de la journée, la maison de Bernard était plus 

propre que jamais, et aucun lingotin n’avait été trouvé.  

-Il faut savoir ce qu’on cherche, disait le père de 

Franklin en avalant son pain saucisse (comme c’était 

une journée pas ordinaire, on a refait un barbecue le 

soir, même si les élections étaient passées). Un lingotin, 

250 grammes, cela doit faire environ 3 centimètres sur 

5, avec une hauteur d’un centimètre.  

Pas de quoi remplir un coffre et d’ailleurs, Bernard se 

souvenait justement qu’elle les rangeait dans une boite 

à biscuits avec une photo du roi Baudouin et de la reine 

Fabiola.  

-Mais on ne pourra jamais construire une maison avec 

une boite à biscuits remplie d’or, à condition qu’on la 

trouve ! 

-Tu te trompes, Rick, cela doit faire cinq kilos, donc 

environ 200 000 euros. 

-On va les trouver ! S’ils ne sont pas dans la maison de 

Bernard, ils sont en-dessous. Quand Schtoupinetta 

vivait encore, le rez-de-chaussée n’était pas encore 

inondé. 
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-Bon sang mais c’est bien sûr, Fanny. Qui a encore des 

bonbonnes d’oxygène ?  

Les hommes étaient déjà debout, les femmes oubliaient 

leur fatigue, Bernard a ramené des spots de la mairie et 

ils sont descendus. Nous étions tous sur les passerelles, 

à suivre les lampes torches sous l’eau, à regarder nos 

pères, amis ou maris, impossible après quelques 

mouvements de savoir qui était qui, car sous leur 

combinaisons de plongée, ils se ressemblaient tous. 

Philippe a du remonter, il n’avait plus rien dans sa 

bonbonne, les autres sont revenus deux heures plus 

tard, les mains vides.  

-On a tout fouillé, même les caves. Le seul endroit 

possible, c’est la toilette qui était au rez-de-chaussée, 

près de la porte d’entrée, mais la porte est bloquée, le 

bois a gonflé à cause de l’eau, impossible de l’ouvrir. 

Et la fenêtre est trop petite, impossible de passer.  

-Que je suis distrait, a dit Bernard. C’est là qu’elle les a 

cachés la dernière fois, j’en suis sûr. Dans la chasse 

d’eau. Quelques semaines après, elle est morte, alors je 

n’ai plus pensé à cette boîte. 

Bernard a commencé à pleurer, Rick a dit que lui, il 

pourrait passer. Mais il semblait que non. Avec les 

bonbonnes, même lui ne passerait pas.  

-Alors sans bonbonne, a suggéré Franklin. Il suffit de 

prendre un tuyau et de respirer par le tuyau, que 

quelqu’un tient, de l’autre côté, hors de l’eau.  



 

88 
 

Franklin est descendu avec son père qui lui avait des 

bonbonnes et pouvait intervenir en cas de problème. 

Philippe tenait le tuyau, côté passerelle, tous les autres 

regardaient, même Bernard qui se mouchait. Ils sont 

vite remontés. Même Franklin ne passait pas. 

-C’est moi qui vais y aller, je suis la plus petite, la plus 

fine, la seule qui puisse passer par cette fenêtre. 

Tout le monde a regardé Fanny.  

-Il n’en est pas question, Fanny. C’est trop dangereux 

pour toi. 

-Ce n’est pas plus dangereux pour moi que pour vous. 

Je serai juste plus fatiguée que vous après. J’ai bien 

compris que tout ça, le village, le nouveau quartier, 

vous tous ici, c’est pour moi que vous l’avez choisi. 

J’aurai toujours besoin de vous mais maintenant, c’est 

vous qui avez besoin de moi, laissez-moi faire quelque 

chose pour vous. 

Je pense que quand les adultes nous ont envoyé dans 

nos chambres, ils ont continué à discuter, ils ont 

réfléchi, ils ont décidé.  
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Chapitre 6 

 

Les parents voulaient d’abord observer comment 

Fanny se débrouillait, avec les bonbonnes, puis avec le 

tuyau. On prendrait sa tension, ses pulsations 

cardiaques, on verrait combien de temps elle tenait sans 

se fatiguer trop et puis seulement, on ferait un essai. Un 

et un seul. Il y avait longtemps que Fanny n’avait plus 

mis de maillot devant nous et comme il n’y avait pas de 

combinaison à sa taille, j’ai vu, nous avons tous vu, son 

petit corps ridé, sa peau de vieille femme, toute fripée, 

ses petits pas fiers et incertains. La bonbonne lui sciait 

les épaules pleines d’arthrose, elle a commencé 

directement au tuyau, avec un masque. Ses parents ont 

plongé avec elle, par sécurité, pour la remonter 

directement en cas de problème.  Sous l’eau, elle avait 

l’air d’un enfant normal, un corps mince, blanc, 

ondulant, libre de ses mouvements, ils avaient l’air de 

danser, tous les trois, j’ai plongé moi aussi, suivie des 

garçons. Nous n’avions pas de bonbonne, mais nous 

reprenions notre souffle puis nous descendions en 

apnée. Derrière son masque, les yeux de Fanny riaient, 

sous son masque, elle souriait, son corps riait, dansait, 

elle bougeait sans avoir mal, je le voyais à son regard 

devenu si doux. Nous remontions et redescendions, 

allant d’une porte à une fenêtre, nous cherchions les 



 

90 
 

habitants dans les pièces noyées, ces autres familles que 

nous avions si souvent imaginées, vivant comme nous, 

mais sous l’eau. Il faisait trop sombre, à cette 

profondeur, impossible de distinguer clairement ce 

qu’il y avait à l’intérieur, il faudrait, avant la descente 

de Fanny dans la toilette, placer déjà une lampe torche. 

Il faudrait un ou deux adultes, avec bobonnes, pour 

l’aider à remonter, si nécessaire. Il faudrait un sac 

solide, pour mettre les cinq kilos d’or, et accrocher le 

sac à une corde, pour que Fanny n’ait pas à le remonter 

elle-même. Fanny était heureuse, et je commençais à 

avoir peur. Il faudrait aussi un code, pour qu’elle puisse 

appeler à l’aide, en cas de problème, en tirant trois fois 

sur la corde par exemple.  

Je suis remontée, j’ai repris le plus d’air possible et j’ai 

plongé jusqu’à la fenêtre par laquelle Fanny devrait 

s’introduire. Serait-il possible que j’y aille à sa place ? 

Arrivée à la fenêtre, j’ai compté jusqu’à 20, puis j’ai 

manqué d’air et j’ai dû remonter. Sans tuyau, ce n’était 

pas possible. Et non, je n’étais pas assez mince pour 

passer. Si c’était trop risqué, jamais les parents de 

Fanny ne la laisseraient plonger, jamais personne ne la 

laisserait plonger. Je devais reprendre mes esprits, 

arrêter d’imaginer le pire. Faire confiance aux adultes. 

 

Fanny et ses parents sont remontés, elle n’était pas 

fatiguée par l’exercice, au contraire.  
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-Je me sentais légère, je bougeais sans effort, je devrais 

vivre dans l’eau, il y a longtemps que je n’ai pas été 

aussi bien, mon corps était heureux, vous comprenez ? 

Je suis prête, pas besoin d’attendre demain. 

 

Annette l’a emballée dans une couverture pour la 

réchauffer, les autres se sont préparés. Son père et Jean-

Paul avec les bonbonnes, Philippe, sur la passerelle, 

s’occuperait du tuyau, Franklin et Rick pourraient 

descendre aussi, mais rester un peu éloignés, et ils 

orienteraient les torches pour éclairer la fenêtre. La 

mère de Fanny tiendrait la corde, je descendrais cinq 

minutes avant pour mettre une lampe dans la toilette, 

ceux qui n’étaient pas indispensable devaient restés un 

peu éloignés. Quand je suis remontée, je n’ai pas pu 

m’empêcher de prendre Fanny dans mes bras.  

-Tu es mon amie, ma meilleure amie, je ne veux pas te 

perdre.  

-Ne t’inquiète pas. Tout est plus facile pour moi sous 

l’eau, il n’y a aucun risque. 

Et Fanny a plongé. Puis elle a tiré deux coups sur la 

corde et sa mère a remonté le sac. Rick et Franklin sont 

remontés, trop pressés de voir le trésor. Et Philippe a 

hurlé. ON A UN PROBLÈME. De l’eau sortait de 

l’extrémité du tuyau qu’il tenait, cela signifiait que 

Fanny l’avait lâché, qu’elle n’avait plus d’air, qu’il lui 

restait maximum vingt secondes pour remonter.  
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Nous étions pétrifiés. Nous savions que Jean-Paul et le 

père de Fanny étaient en bas, nous ne pouvions rien 

faire. Je comptais les secondes ou je ne sais pas, je ne 

sais plus, tout s’est arrêté mais Elise, qui était restée en 

dehors des préparatifs, a plongé à son tour. Puis Fanny 

est remontée, dans les bras de son père. Annette l’a 

emballée, sa mère l’a prise dans ses bras, elle crachait 

et sa mère lui disait tout va bien ma chérie tout va bien. 

-Rosa a besoin de sa maman, il faut aider Elise.  

Et Fanny est tombée dans les pommes. Puis Jean-Paul 

est remonté. Il tenait Elise dans ses bras, elle ne 

bougeait plus. Il l’a allongée, mise sur le côté, on a du 

rentrer. Il parait que c’est Bernard qui l’a ranimée, et 

qu’elle va bien. Il parait qu’elle a tout de suite compris 

que Fanny était restée coincée à l’intérieur et qu’elle 

avait calculé qu’elle seule était assez mince, en dehors 

de Fanny, pour entrer par la fenêtre alors elle n’a pas 

réfléchi, elle a plongé. Fanny avait mis la boîte dans le 

sac, mais elle avait replongé parce qu’elle avait vu autre 

chose dans la chasse d’eau et c’est là qu’elle avait lâché 

le tuyau. Après, elle avait paniqué parce qu’elle ne 

savait plus respirer et elle n’arrivait pas à sortir, Elise 

est entrée, l’a poussée vers la sortie où son père l’a 

récupérée et c’était plus difficile de sortir que de rentrer 

surtout qu’elle n’avait vraiment plus d’air, 

heureusement que Jean-Paul l’a tirée de là. Après, c’est 

Bernard qui lui avait vidé les poumons, qui lui avait fait 

un massage cardiaque et compagnie, elle avait mal 
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partout, elle pleurait comme un veau, mais elle allait 

bien, on pouvait être rassurés, que tout le monde se 

rhabille, rendez-vous à la Maison pour tous.  
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Chapitre 7 

 

Je ne prendrais plus jamais de risque, je ne ferais plus 

jamais confiance aux adultes, je détestais ce lac et je 

voulais déménager. Il y avait des heures que j’attendais, 

seule, à croire qu’ils étaient tous morts, qu’il y avait eu 

un drame atroce et que personne n’avait le courage de 

venir me l’annoncer. Enfin, disons qu’il y avait cinq 

minutes, mais qu’elles me paraissaient longues et 

incertaines, dangereuses, sans garantie, trop 

silencieuses. Les autres jours, à cette heure-ci, Rosa 

pleurait. Il était arrivé quelque chose. Alors je suis 

descendue, et j’ai vu les autres. Tout le monde était 

autour d’Elise. Tout le monde pleurait autour d’Elise. 

Elise aussi, pleurait. En pleurant, elle parlait à Rosa et 

elle trembait.  

-Pardon ma chérie, pardon, je ne voulais pas 

t’abandonner, je ne t’abandonnerai jamais, je ne savais 

plus qui j’étais, je ne savais pas quoi faire, je me sentais 

incapable, tu comprends, je me sentais nulle, moche, 

incapable de te rendre heureuse, tu méritais mieux que 

moi, pardon ma chérie, je suis là, je reste là, je serai 

avec toi toujours, je t’aime, tu es une petite fille 

merveilleuse, tu es mon trésor. 

Je pleurais aussi, quand Rick est arrivé pour demander 

s’il y avait encore de quoi faire des pains saucisses. 
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Mais non, il ne restait plus de pain. Avec tout ça 

personne n’avait prévu quoique ce soit pour le repas, on 

irait à la friterie, on le méritait bien. Nous avons 

traversé le lac sans rien dire, nous écoutions la nuit 

tomber, les oiseaux entrer en silence, le danger se noyer 

dans nos souvenirs. Fanny était sur le dos de son père, 

à moitié endormie, je lui donnais la main, incapable de 

m’éloigner d’elle. Nous avons pris les voitures, nous 

avons dévalisé la friterie, et nous nous sommes installés 

chez nous, sur la dalle en béton de la salle pour tous.  

-On déménage quand ? 

-Les maisons sont commandées, ce sont des maisons en 

kit, elles viennent d’Allemagne, elles arrivent dans 

deux mois. Il faut environ une semaine par maison, si 

on s’y met tous ensemble, et quand toutes les maisons 

seront montées, il faudra compter environ deux 

semaines pour les raccordements. Pour les éoliennes, ce 

sera dans six mois, mais on peut s’en passer pendant 

l’été.  

Les adultes avaient prévu des couvertures, et 

heureusement, car après ces émotions, nous étions tous 

gelés. Papa a fait un feu avec des chutes de bois 

trouvées sur le chantier, on était bien, Bernard chantait 

en sourdine, comme pour ouvrir une veillée. Fanny lui 

a tendu une petite boîte rouillée. 

-Tiens Bernard, j’ai trouvé ça, en-dessous de la boite 

avec les lingotins.  
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La rouille scellait la boîte, il a fallu le canif de Franklin 

pour l’ouvrir, et la force de Jean-Paul, parce que 

Bernard était trop ému. Dans la boîte, il y avait un 

plastique, étanche. Dans le plastique, il y avait une 

lettre, et un collier.  

« Bernard, mon amour, si tu viens chercher les 

lingotins, c’est qu’il m’est arrivé quelque chose, alors 

voici ce que tu DOIS savoir, s’il m’arrive quelque 

chose : tu es un homme merveilleux et j’ai eu beaucoup 

de chance de partager ma vie avec toi. Je te fais 

confiance, tu utiliseras mon petit trésor pour faire du 

bien à d’autres, nous n’avons jamais choisi le luxe et la 

richesse, nous avons choisi, toi et moi, la vie avec les 

autres. Ta Schtoumpinetta. 

Nb : Je te laisse aussi ce collier, tu le donneras à une 

amie, une grande amie. Moi j’ai été ton grand amour, 

mais ta vie continue. Alors vis ! » 

 

Alors Bernard a pleuré, on s’y attendait, puis il a mis le 

collier autour du cou de Fanny, qui d’habitude ne pleure 

jamais, puis il a chanté sa chanson, et comme on la 

connaissait par chœur, à force de l’entendre, on a tous 

chanté avec lui, et on l’a entendu. 

On a entendu le rire de Schtoumpinetta, et puis on est 

rentrés. 
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Ce n’est pas un hasard, si on vit dans un quartier comme 

le nôtre. C’est un choix. Chacun, ici, a ses raisons. 

Chacun, ici, a perdu quelqu’un ou quelque chose de 

précieux et malgré tout, nous sommes restés. Et nous 

sommes heureux. Ce que nous avons fait, avec 

Franklin, Rick et Dahlia, nous l’avons fait avec amour, 

en pensant bien faire. Jamais nous n’avons imaginé que 

les choses tourneraient ainsi. Mais il vaut mieux 

commencer par le commencement. Un jour, nous avons 

trouvé un trésor.  

 

 

 

 

- 
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