Ce n’est pas un hasard, si on vit dans un village comme
le notre. C’est un choix. Chacun, ici, a ses raisons.
Chacun, ici, a perdu quelqu’un ou quelque chose de
précieux et malgré tout, nous sommes restes. Et nous
sommes heureux. Ce que nous avons fait, avec
Franklin, Rick et Fanny, nous ’avons fait avec amour,
en pensant bien faire. Jamais nous n’avons imaginé que
les choses tourneraient ainsi. Mais il vaut mieux

commencer par le commencement.



Partie 1

Pourguol Martin ?



Chapitre 1

Je vis dans un village qui n’existe pas. J’y suis née et
1’y mourrai. C’est chez moi. Tout a commence il y a
des millions d’années, quand un volcan s’est éteint. Il
n’y avait pas encore d’étres humains, donc il n’y avait
personne pour savoir qu’il y avait un volcan a cet
endroit, quand les arbres ont commencé a pousser. Le
cratere formait une sorte de vallée, au fond de laquelle

il y avait un petit lac tranquille et assez joli.

Quand les premiers hommes ont construit les premieres
cabanes, sans avion ni helicoptere, personne ne s’est dit
que c’était trop petit comme vallée, pour construire une
ville. Cela suffisait pour un village minuscule et ¢a leur
convenait, parce que les premiers hommes n’étaient pas
tres nombreux. Ils ont tout de méme décidé de ne pas
construire leur maison trop pres du petit lac, parce que
quand il pleuvait, le lac grandissait. Grace a cela, le lac
est resté sauvage et trés romantique. Puis quelques
milliers d’années ont pass¢ et les parents de Franklin,
qui étaient jeunes et tres amoureux, ont campé au bord
du lac et ont failli se noyer au milieu de la nuit quand
I’eau a commencé a monter a nouveau, mais comme ils
s’aimaient, ils se sont entraidés et ils ont réussi a sortir
de leur tente. lls ont tellement eu peur et ils ont
tellement compris qu’a eux deux il ne pouvait rien leur

arriver de mal qu’ils ont décidé de vivre dans ce village.



Franklin est né un an plus tard. Quelques semaines

avant moi.

Ce village était alors le plus petit du pays. Deux rues.
Mais nous avions un maire et tout ce qu’il faut, ¢’était
un vrai village officiel, inscrit sur les cartes, si elles

étaient suffisamment détaillées.

Je suis née un jour de pluie. Il pleuvait depuis le matin,
il avait peut-étre plu toute la nuit aussi, tranquillement,
comme il peut pleuvoir longtemps chez nous, sans que
personne ne s’inquicte. Mes parents avaient acheté
cette maison parce qu’ils voulaient m’offrir une vie loin
de la ville, et qu’ils révaient de relations authentiques,
ce qui est plus difficile en ville. lls avaient déménagé
depuis quelques jours, la plupart des caisses n’étaient
pas encore déballées. Maman, qui est tres organisee,
avait prévu une caisse « cuisine », une caisse « salle de
bain », une valise de vétements et des draps de lit, juste
le minimum pour tenir les premiers jours, et sa valise
pour la maternité. Ils adoraient cette maison qui était
trés petite et super mignonne. Mais je n’ai aucun
souvenir de cette maison, j’¢tais trop jeune quand elle

s’est effondrée.

Maman se reposait en regardant tomber la pluie et en se
disant qu’elle rangerait les caisses le lendemain et papa
était parti se promener pour découvrir le village, quand
le travail a commencé. Le travail ¢’est quand le bébé
est prét a sortir du ventre de sa maman et que du coup,

le ventre se contracte pour I’aider a sortir. Quand il se
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contracte régulierement, la seule chose a faire, ¢’est de
filer a I’hopital sans trainer. Heureusement, le village
est tres petit et papa est revenu a temps. Il est resté avec
maman pour compter les contractions et quand ¢a a éte
le moment de partir, papa a téléphoné a I’hopital pour
dire qu’on arrivait. Sauf que lorsqu’il est all¢ chercher
la voiture, la rue était inondée. Normalement, ma mére
a un caractere tres tranquille mais la, elle a un peu
paniqué, surtout que j’étais son premier enfant. Elle
savait a peine marcher tellement je voulais sortir de son
ventre et papa, debout sur le seuil de la maison,
regardait I’eau monter dans la rue, dans la voiture, I’eau
qui entrait dans le garage alors que la pluie était douce,

légere, comme elle peut I’€tre ici.

C’¢était comme s1 1’eau montait du sol, comme si la rue
devenait un fleuve sous leurs yeux, un fleuve brun. Bon
sang, Marc, j’accouche, secoue-toi et vas chercher de
[’aide au lieu de regarder le paysage ! C’est comme ¢a
gue mes parents ont fait connaissance avec Bernard, qui
était un médecin pensionné et que papa a da porter sur
son dos parce qu’il était trop vieux pour marcher dans
la boue. Pendant que je naissais, 1’eau a arrété de
monter, elle a trempé les caisses qui étaient encore dans
le garage et qui se sont effondrées, entrainant dans leur
chute celles qui étaient au-dessus. Mes parents
ignoraient encore que toutes leurs affaires, tous leurs
souvenirs, tout ce a quoi ils tenaient, était absolument

détruit, ils ignoraient que I’assurance ne rembourserait



rien, ils ignoraient que ce n’était que le début de leurs
problémes. Pour eux, tout ce qui importait ¢’était moi,

leur premier enfant.

C’est une fille a dit Bernard quand Maman a arrété de
hurler. Puis on m’a regardée, tout était parfait. J’avais
deux jambes et deux bras, dix doigts et dix orteils,
j’étais un peu fripée mais franchement adorable. On
m’a lavée, et on m’a laissée commencer ma vie dans les
bras de maman qui était super heureuse. Papa s’est
approché¢ de la fenétre, pour voir s’il pleuvait encore.
Les jardins étaient couverts de boue, la rue également,
des gens pleuraient en haut de leurs escaliers, et papa a
eu envie de pleurer aussi, a la fois parce que c’est trés
émouvant de devenir papa et parce qu’il trouvait que
c¢’était infiniment triste, la couleur de la boue. C’est
pour ¢a qu’il a voulu que je m’appelle Dahlia. C’est le
nom d’une fleur. Je suis devenue tout ce a quoi ils

tenaient.



Chapitre 2

Je n’ai aucun souvenir de ce jour-la, mais nous avons
souvent demandé qu’on nous le raconte, nous en

connaissons aujourd’hui tous les détails.

J’avais quatre ans, Fanny en avait deux, nous étions
chez Franklin. Bernard, Papa, Maman et moi, on
attendait avec Fanny et Rick que leurs parents
reviennent de [’hopital. Tous les adultes voulaient
savoir pourquoi Fanny perdait ses cheveux. Comme
d’habitude, il pleuvait et la route était inondée, ils ont
laissé la voiture a I’entrée du village, ils pleuraient
quand ils sont arrivés. Leur pére a dit ¢ ’est la maladie
de Hutchinson-Gilford, puis il y a eu un grand bruit et

une panne de courant.

Annette et Philippe sont arrivés avec des lampes de
poche, sans enlever leurs bottes et ont dit qu’il y avait
un probléme, un fameux probléme. On a branché le
groupe électrogéne (c’est une machine qui transforme
de I’essence en électricité) et les parents sont sortis,
sauf la mere de Rick et Fanny, qui pleurait, et nous,
parce qu’on était trop petits, et Juliette, notre baby-sitter
qui est aussi la fille de Jean-Paul et Marie, qui venait de
nous rejoindre, toute blanche, trempée, et qui n’arrivait
pas a parler. Parce que notre maison venait de

s’effondrer.



Comme les parents de Franklin avaient compris au bord
du lac qu’il vaut mieux s’entraider, ils nous ont dit de
rester dormir chez eux et c’est comme ¢a qu’on est

devenus amis véritablement, Franklin et moi.

La maison était quand méme effondrée, on a eu droit a
des experts et des experts, pour nous annoncer que le
sol était détrempé, que seules les maisons les plus
anciennes résisteraient a une telle humidité, et que ce
n’était qu’un petit aper¢u des problémes qui allaient
nous pourrir la vie si nous restions ici. Pour
commencer, il n’y avait pas assez de place chez
Franklin et le temps que les assurances se bougent les
fesses, il fallait une solution pour ma famille, on a été
s’installer quelques semaines chez Bernard, qui était

encore plus ou moins normal cette année-la.

Bernard a vraiment perdu la téte le jour ou il a appris
qu’il devait quitter sa maison, deux ans plus tard. On
I’a retrouvée la nuit suivante en pyjama au milieu de la
rue, il dormait sur une bargue rose, avec la couronne de
la galette des rois sur la téte et la bouche de travers. Il
serait mort de chagrin si on I’avait placé dans un home.
Comme il était bourgmestre avant de devenir zinzin, on
organise chaque année des élections, on vote tous pour
lui, et puis on fait une féte a la Maison pour tous, pour
le féliciter. 1l y a un balcon, ce qui est pratique pour

cuire au barbecue quand on n’a pas de jardin.

Il était aussi docteur et c’est grace a lui que je suis née,

ce qui compte pour moi.



Il'y a sept ans, le village a finalement été rayé de la
carte. Des spécialistes ont découvert que si nous étions
inondés si fréquemment, c’est a cause de la roche
volcanique, qui retenait I’eau. Selon eux, nous vivions
dans une sorte de bassin d’orage naturel, et il coutait
moins cher de nous exproprier que de payer les degats
dus aux inondations fréquentes, et il était déraisonnable
de lutter contre une géologie impitoyable. A cette
époque, plusieurs familles, découragées par les
inondations, avaient deja démenagé, la plupart des
maisons étaient couvertes d’affiches A VENDRE qui
se superposaient. Personne ne voulait s’installer dans
de telles conditions. Mais un jour, toutes les maisons
ont été rachetées par 1’état. Nous avions trois mois pour
partir. Nous sommes restés. Et notre village a disparu

de toutes les cartes du monde.

On a fait beaucoup de nouvelles routes dans notre pays,
il y a aussi le déreglement climatique, la fonte des
glaciers, il y a peut-étre un truc qui se passe dans le fond
du vieux volcan, bref, on ne sait pas tres bien, on
comprend difficilement, méme les parents de Franklin
qui sont ingénieurs, mais on voit ce qu’on voit :
maintenant, I’eau ne redescend pas. Les familles qui
sont restées vivent au premier étage, les maisons sont
reliées par des passerelles et le pere de Franklin a trouvé

des solutions pour avoir de I’eau et de I’¢électricité. A



part ¢a, nous avions une vie normale, jusqu’au jour ou

tout a commencé.

Le matin, nous partions en barque, nous escaladions le
cratere et nous arrivions au parking puis nous allions au
travail ou a 1’école, selon notre &ge. Chaque jour, un
adulte reste au village, pour faire la classe a Fanny, qui

est beaucoup trop intelligente pour une école ordinaire.

Ce serait logique, de dire que le commencement a eu
lieu il y a des milliers d’années, mais quand je voyais
dans quel merdier on était, nous qui sommes
franchement des enfants raisonnables, je ne pouvais me

dire qu’une chose : c’est la faute de Juliette.
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Chapitre 3

Maintenant, nous sommes les plus grands. Moi,
Franklin et Rick. Nous avons douze ans. Les enfants
d’Annette et Philippe sont adultes et Juliette est partie
en claguant la porte parce qu’elle trouvait que Ses
parents étaient marteaux de vivre ici, comme si on était
encore au moyen-age. Comme nous avons douze ans et
gue nous sommes raisonnables et que Juliette a claqué
la porte, nos parents nous font confiance, nous n’avons
plus de baby-sitter quand ils s’en vont. Mais si nous
avons fait ce que nous avons fait, c’est tout de méme a

cause de Juliette.

Donc, on a appris que Fanny avait une maladie rare le
jour ou notre maison s’est effondrée. Elle est la seule
dans notre pays a I’avoir. A cause de cette maladie, son
corps vieillit tres vite, elle a déja des rides, elle a perdu
ses cheveux et elle va avoir une petite vie qui sera plus
heureuse dans notre village ou tout le monde se
respecte que dans le reste du monde ou il vaut mieux ne

pas étre différent.

Maintenant, on ne dit plus que c’est une maladie. Fanny
n’est pas malade, elle a une autre vie. Et ce village est
génial, pour une vie comme celle de Fanny, qui va aller

plus vite que la notre.

Evidemment, ce soir-la, personne ne pensait que le

village était génial. La maison venait de s’effondrer, la
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route était remplie de boue, les pompiers regardaient
tout ca comme s’ils étaient au cinéma parce qu’il n’y
avait rien a faire et qu’ils n’avaient jamais vu un truc
pareil. lls ont mis des rubans fluorescents tout autour
de la maison pour interdire a tout le monde de passer et
les adultes sont rentrés. La mére de Franklin nous a dit
de nous installer chez eux pour la nuit, et le pére de
Franklin, qui est ingénieur, a dit ca ne fait que

commencer, les gars, j'en ai peur.

D’aprés papa, le commencement est a chercher dans la
nuit des temps. D’aprés maman, chaque probléme a une
solution, et ce n’est pas en regardant derriére qu’on
avance. Ce jour-la, devant moi, il y avait notre village,
a quelques centaines de metres, je distinguais les toits.
Plus prés de moi, toujours devant, il y avait le lac, qui
avait englouti le rez-de-chaussee de toutes nos maisons.
Nous n’habitions chez personne, puisque les maisons
avaient été officiellement rachetées par 1’état, qui les a
abandonnées, mais les familles qui ont décidé de rester
se sont réparti les maisons les plus solides, celles dont
les fondations ont été faites en pierre bleue, celles aussi
qui etaient assez proches pour étre réunies par des
passerelles, que nos parents ont construites dés que le
niveau de I’eau s’est stabilisé a deux métres de hauteur.
Il y a Annette et Philippe, leurs enfants sont adultes et
vivent la ou il y a internet. Annette et Philippe sont
restés parce qu’ils ont une belle vue sur la vieille tour

et parce qu’on ne sait pas tout expliquer. Il y a Jean-
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Paul et Marie, qui ont deux enfants : un adulte qu’on ne
voit plus, et Juliette, qui a vraiment déconné. Il y a la
Mairie et la Maison pour tous. Personne ne va a la
mairie, parce que le bourgmestre dit qu’on peut
franchement se passer de I’administration puisqu’on est
tous amis. Quand on y a été moi et Franklin, pour le
plan de Fanny, c¢a puait le vieux papier mouillé. Mais
on a trouvé ce qu’on voulait, a peu pres, derriere la
porte fermée a clé, dans le grenier. Et comme vraie

famille, il y a les nétres, a Franklin, Rick, Fanny et moi.

Je passe des heures a regarder I’eau. Devant moi, il y

avait I’eau. L’eau brune, autour de la tour interdite.

Quand nous étions petits, nous ne pouvions sortir
qu’avec des gilets de sauvetage et un adulte.
Maintenant, méme si nous sommes de trés bons
nageurs, nous prenons toujours notre gilet orange fluo
de sauvetage, mais nous pouvons sortir sans adulte, tant
gue nous ne laissons pas Fanny seule. Elle sait nager,
bien siir, mais elle s’épuise vite. Fanny est ma meilleure
amie. Ce n’est pas parce que je n’ai pas le choix, car je
pourrais avoir une meilleure amie a 1I’école, c’est parce
que c’est ainsi et qu’on ne sait pas tout expliquer,

surtout en amour et en amitié.

Fanny ne sort jamais du village, elle n’était jamais
venue dans la tour, mais c¢’est elle qui a eu 1’idée, pour

la tour. Parce que cétait le seul endroit du village
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interdit aux enfants. Donc, devant moi, il y avait le lac,
vaste et sauvage comme je I’aime, calme et mystérieux.
Mais derriere moi, il y avait Martin, qui dormait enfin,
et que je devais surveiller, en espérant que les autres
arrivent avec de quoi le nourrir. Je ne voyais pas de
solution. Ce qui nous sauvait, pour ’instant, ¢’était que
Martin ne savait pas nager. Nous n’avions pas pensé a
ce détail, quand nous I’avons emmené la, quand nous
I’avons assommé, attaché. Par mesure de précaution,
nous n’emportions plus nos gilets de sauvetage pour
venir a la Tour. Il aurait pu lui aussi nous assommer,
prendre ensuite notre gilet, et s’enfuir. Il nous aurait
denoncés et envoyes en prison. Ce qui était hors de

guestion.

Au-dela de I’eau brune et boueuse qui entoure la Tour,
I’eau du lac, dés que son niveau s’est stabilis¢, est
redevenue claire, comme celle des lacs de montagne.
Lorsque nous sommes dans une bargue, et que nous
regardons nos maisons, nous pouvons deviner les rez-
de-chaussée, et j’aime imaginer 1’agencement des
pices, a défaut de m’en souvenir. Avec Rick, Fanny et
Franklin, on invente des histoires avec des familles
comme les notres, des gens qui vivraient sous I’eau, qui
n’auraient pas besoin d’oxygéne car ils se seraient
adapteés, et qui, comme nous, auraient choisi de vivre
ici, loin du monde, parce que c’est beau, et que nous y

sommes étrangement heureux.

14



Chapitre 4

>M

L-eny BRUNE o

S LA _

Nous avons enlevé et séquestré Martin. Le plan de
Fanny avait I’air parfait, mais Martin n’était au courant

de rien, ou il faisait bien semblant.

-Ou est Juliette ?
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-Je ne sais pas. On n’est plus ensemble depuis des mois.

Voila ce qu’il nous a répondu. Juliette a quitté Martin.
Martin ne sait pas ou est Juliette. On se retrouvait avec
un prisonnier inutile qu’on ne pouvait pas libérer sinon
Il allait nous dénoncer et qu’on ne pouvait pas garder,
car les adultes allaient finir par remarquer que de la
nourriture disparaissait. Les adultes pouvaient aussi
découvrir que chaque jour nous allions a la tour
interdite, méme si nous prenions beaucoup de

précautions pour faire cela discrétement.

Franklin, Rick et moi, nous avons décidé que quand la
police nous mettrait en prison, on ne dénoncerait pas
Fanny. On dirait que c’était notre idée. On a calculé que
si on restait dix ans en prison, Fanny serait sans doute
morte avant la fin. Nous, on pourrait encore vivre apres,
mais elle, avec sa courte vie, elle n’aurait aucune

chance.

Ce jour-la, quand Martin s’est réveillé, attaché a la
chaise, dans la tour interdite, elle était avec nous. Avec
son crane chauve, sa peau ridée, Martin la regardait

comme s’il était victime d’un zombie.
-C’est toi qui I’a quittée ?
-Non, c’est elle.

-On ne te croit pas. Pourquoi elle t’aurait quitté ? Elle

était super amoureuse de toi.

-Elle a dit que je n’avais aucune maturité.
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-Parce que tu ne voulais pas du bébe ?
-De quoi tu parles ?
-On veut son adresse.

-Je ne I’ai pas. Je ne sais pas ou elle est et maintenant,
vous allez me libérer et me ramener chez moi. Vous

étes dingues. VVous vous prenez pour le Club des cing ?

On lui a remis le béaillon et on a décidé de réfléchir
avant d’agir. Comment trouver Juliette sans Martin ?
Fanny a refait ses calculs. Elle n’y comprenait rien de
rien a cette histoire, mais selon elle, aucun doute,

Martin etait le pere de la petite.
-On le garde, il peut encore servir.

Et on est rentrées chez nous, pas tres fiers. Comme
chaque soir, a 18h, la petite a commence a pleurer. Moi
aussi, j’ai pleuré. Je suis stre que Fanny, Franklin et
Rick pleuraient aussi. C’est insupportable, la tristesse
d’un bébé. A ce moment-la, je me suis décidée, tout a
été clair. Je preférais encore aller en prison que de ne
rien faire pour cette petite. Si Fanny avait raison, la

petite aurait au moins un peére.
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Chapitre 5

Trois jours plus tét, nous avions tous été réveillés par
les pleurs d’un bébé, ce qui n’est pas du tout normal car
il n’y avait pas de bébé dans notre village. Tout le
monde s’est retrouvé a la fenétre ou sur une passerelle
et a vu, devant la maison de Marie et Jean-Paul, un
couffin et une petite valise. En deux minutes, on était
tous chez Marie et Jean-Paul. C’¢était en effet un bébe,
qui pleurait. Personne ne savait quoi faire mais ce bébé
avait surement faim et Jean-Paul a ouvert la valise, ouf,
il y avait un biberon et tout ce qu’il faut. Il y avait aussi
une lettre qui disait que Juliette était trop jeune pour
étre une maman alors qu’elle laissait le bébé a ses
parents qui €taient formidables et que le bébé s’appelait
Rosa. D’un coup, bizarrement, tout le monde s’est
inquiété pour Juliette sauf nous, les enfants, parce que
tout de suite, on s’est inquiéteé pour R0Sa, et qu’on nous

a dit de jouer dehors.

En premier lieu ensuite on a tous déteste Juliette qui
abandonnait son bébé comme si on était dans un film.
Mais comme elle était notre ancienne baby-sitter, ce

n’¢tait pas facile de la détester en un coup.

Le lendemain, les autres ont da aller a I’école mais
Fanny, puisqu’elle reste au village, elle a été chez
Marie. La petite dormait. Marie etait sire que Juliette
allait arriver, qu’elle allait revenir et s’occuper de son
bébé.
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-En attendant, je peux t’aider a t’en occuper si tu Veux.
-D’accord.

Tres vite, Fanny a remarqué que dés qu’on déposait
Rosa dans son lit, elle pleurait, et que quand on 1’avait
dans les bras, elle s’endormait. Ce bébé avait besoin
d’amour, ¢’était clair et ¢’est normal. Annette pensait
que c’étaient des coliques, mais personne ne pleure
parce qu’on s’¢loigne de lui quand il a mal au ventre.
Faut pas tout mélanger. Rosa avait besoin de sa maman,
de ses parents. Il fallait retrouver Juliette, et le plus
simple était de demander a son petit ami, Martin. Qui
en plus était surement le papa de la petite. On allait faire

d’une pierre deux coups.

Nous avons décidé de ne pas en parler avec les adultes
parce que Juliette nous avait fait promettre de ne jamais
dire qu’elle sortait avec Martin. Promis c’est promis,
mMais faut pas pousser. Nous n’avions pas promis qu’on
ne le contacterait pas si elle disparaissait en
abandonnant un bébé. Il faut dire que depuis 1’arrivée
de Rosa, les adultes faisaient tout ce qu’ils pouvaient
pour ne pas parler devant nous, sans doute pour ne pas
nous inquiéter ou parce qu’ils pensaient qu’on adorait
tellement Juliette qu’il valait mieux qu’on ne sache pas

tous les détails.

C’est comme ¢a que tout a commenceé. Quand on a

décidé de contacter Martin.
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Ce n’est pas si simple, de parler a un grand de terminale
quand on a douze ans. Il ne nous écoute pas, il nous
prend pour des demeurés sans intérét. On a pensé qu’il
faudrait le voir en dehors de 1’école, sur un terrain

neutre, discret, loin des adultes, et le surprendre.

On lui a écrit « Bonjour mon amour, j’ai une fameuse
surprise pour toi, rendez-vous dans la tour interdite, tel
jour et telle heure, Juliette ». A cette heure-1a, Rick et
Franklin seraient installés dans une barque, I’air de rien,
et proposeraient a Martin de I’emmener. Jusque 13, on
n’avait pas vraiment fait quelque chose de grave, et on
voulait juste I’adresse de Juliette, pour que son bébe

retrouve sa maman.

Tout s’est passé comme prévu, sauf que Martin a trouvé
anormal que Rick monte avec lui et que moi et Fanny

on soit en haut. Il s’attendait a voir Juliette, forcément.

Martin a voulu redescendre et Rick a eu comme un
réflexe avec sa rame, sur la téte de Martin. Un reflexe,
ce n’est pas voulu. Ca se passe. Si on vous tape sur le
genou avec un petit marteau, votre pied se leve, sans
que votre cerveau ne le decide vraiment. Ben quand
Martin s’est dirigé vers la porte, paf, la rame lui est
tombée sur la téte sans qu’on ne le décide vraiment. On
a pens¢ a I’attacher pour pouvoir continuer a lui poser

des questions. Et on a attendu.

Il avait une bosse comme un ccuf sur la téte. Sa téte

pendait. Il respirait. Honnétement, je ne voyais aucune
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ressemblance entre Martin et Rosa mais je savais
comment on fait les bébés et si Martin était le petit

copain de Juliette, il était le papa de Rosa.

D’un coup, tout a été clair pour Fanny. On devait
retrouver Juliette, mais on devait garder Martin. Ce
bébé avait besoin de ses deux parents, il n’était pas
question d’en laisser filer un pendant qu’on cherchait
I’autre. Il fallait s’organiser au cas ou cela se
compliquait. Par exemple au cas ou Juliette serait

morte.

C’est ainsi que Fanny a envoyé les garcons a la mairie,
ou il y avait des couvertures et tout ce qu’il faut, parce
que Bernard avait dit qu’il avait préparé une planque,
en cas de guerre nucléaire ou si nous devions nous
cacher, nous les gens du village qui étaient restés apres
I’évacuation. Quand les gargons sont revenus, Martin
s’est réveillé. Il ne savait rien, ne comprenait rien. Ou
bien il se foutait de nous. Ce qui a fait un nouveau
réflexe avec la rame et on est rentrés chez nous, apres
avoir mis des couvertures sur Martin, toujours attaché

a sa chaise, et a nouveau sonné pour un moment.
-Et s’il s’enfuit ?

-Pas de risque, il ne sait pas nager

-C’est comme un enlévement

-Sauf qu’on ne I’a pas fait expres.

-Qui va nous croire ?
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- On le relachera dés que possible. On ne lui fera pas de
mal. On ne lui veut pas de mal. On veut juste aider ce
bébé. Rendez-vous demain avec de la nourriture pour
Martin.
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Chapitre 6

-Ou est Juliette ?

-Pourquoi I’as-tu abandonnée avec son enfant ?
-Comment peut-on avoir un enfant sans le savoir ?
-Pourquoi tu ne nous crois pas ?

-11 parait que le bébé a un mois, donc c’est bien toi le

papa, qu’est-ce que tu dis de ¢a ?

-Quel est le numéro de téléphone de Juliette ?
-Son adresse alors ?

-Ou elle pourrait étre ?

-Tu mens !

-Et elle ne t’a jamais parlé de nous ? Ni de notre

village ?

-Tu mens !

Pour chacun de nous, étre enlevé et retenu prisonnier
est une des choses les plus terrifiantes qui puissent
arriver, mais Martin n’avait pas P’air d’avoir peur. Il
disait que grace a nous, il n’avait pas dii passer son
contréle de sciences et qu’il en avait appris plus que
nous, avec notre interrogatoire a la noix. Ay réfléchir,

c’était vrai. Nous n’en savions pas plus. Mais il
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commengcait a nous impressionner parce qu’il n’avait
pas ’air d’avoir peur. Et a nous énerver. Nous avons
décidé de le laisser réfléchir une nuit en plus et de
revenir le lendemain avec ce qu’on trouverait de plus
mauvais comme nourriture. Nous ne le laisserions pas
mourir de faim, mais on n’était pas non plus obligés de

lui offrir nos gateaux préferés.

Nous avons traversé 1’eau brune en remettant nos gilets
de sauvetage, couchés dans la barque pour ne pas attirer
I’attention, malgré la brume du soir. Fanny respirait
mal. Elle avait besoin de s’allonger. Au loin, Bernard
chantait une chanson sur la musique d’une autre

chanson, mais nous n’avions pas envie de rire.
-1l faut retourner a la mairie
-On a pris tout ce qui pouvait servir !

-Si Juliette a changé d’adresse, cela doit étre dans les
papiers de la mairie, méme si ses parents ne sont pas au

courant. Elle était majeure.

-Oui mais Bernard, tu crois qu’il trie encore les
papiers ?

-On ne perd rien a essayer.

Nous avons déposé Fanny et avons éte a la mairie par
la passerelle. En voyant les caisses éventrées, les tables
remplies de piles de papiers, je n’ai pas cru un instant
qu’on trouverait quelque chose, mais au grenier, dans

la piéce dont Franklin avait fait sauter le cadenas, il y
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avait une étagere rangée, et tous les documents
concernant les habitants qui vivaient encore dans le
village étaient en ordre. C’est comme ¢a que nous
avons appris que Jean-Paul avait fait de la prison. Le
pére de Juliette a fait de la prison. Incroyable. Est-il
encore dangereux ? Les autres adultes le savent-ils ?
Pourqguoi ne nous ont-ils pas dit de nous méfier ? D’un
coup, le village est devenu incertain. Peu fiable.
Pourtant, Jean-Paul n’avait pas I’air. Et si Marie était
toujours avec lui, ¢’est qu’il était tout de méme gentil,
pas trop dangereux. Avait-il tué ? Volé ? Juliette était-
elle au courant ? Est-ce pour cela qu’un jour elle a
claqué la porte ? On nous a dit qu’elle faisait une crise
d’adolescence difficile, qu’elle avait besoin de voir le
monde. Mais les adultes sont capables d’inventer des
choses quand ils ne veulent pas nous en dire trop. Avec
notre prisonnier, et nos airs de petits anges en rentrant
chez nous, nous avions marqué un point, nous aussi, au
jeu du « jdiskejveu ». Mais rien, concernant Juliette, a
part son extrait de naissance. Officiellement, elle était
encore habitante du quartier. Pratiquement, cela faisait
des mois qu’on ne 1’avait pas vue, nous les enfants, et
ces mois étaient passés sans qu’on compte les semaines

sans elle.
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Chapitre 7

En entendant pleurer Rosa, j’ai pensé que nous avions
raison, qu’il fallait retrouver Juliette et que pour cela,
notre seule piste, c’était bien Martin. J’ai fait un tour
dans les armoires. C’était a moi, ce soir-la, de lui
apporter de quoi manger, avant que tout le monde ne se
réveille pour aller a I’école ou au travail. J’ai pris ce que
je trouvais de pire : des fruits, des chocolats fourrés de
menthe, des restes de chicons et une bouteille d’eau. 11
faisait encore noir, je n’ai pas mis mon gilet fluo, pour
ne pas me faire repérer. Peut-étre Jean-Paul avait-il
aussi voulu sauver quelqu’un, ou I’aider, et que tout
était parti en vrille. Peut-étre qu’il était gentil mais que
tout avait mal tourné, et qu’il avait été en prison,
comme nous sans doute dans quelques jours, quand on

ne saura plus quoi faire.

Notre village n’est pas rassurant, dans le noir, seule sur
une barque. Le clapotis de 1’eau sur la coque de la
barque est plus bruyant qu’en plein jour et les habitants
gue nous imaginons dans les étages immergés ont 1’air
plus vrais, rien ne permet de dire qu’ils n’existent pas,
qu’ils ne vont pas se venger de ceux qui vivent dans les
étages sauvés des eaux, dans leur ancienne maison,
peut-&tre. Je me sentais a la fois terrifiée et courageuse,
honteuse, coupable et héroique. Dans la tour aussi, il

faisait noir. J’ai déposé le sac a D’entrée et j’ai filé,

26



persuadée que Martin dormait encore, et j’avoue que
cela m’arrangeait. Je ne voyais pas quoi lui dire, quelle
question lui poser, j’avais peur qu’il ne me demande de
le libérer, et de ne pas avoir le courage de le laisser Ia,
attaché et seul. Rick et Franklin devaient passer le voir

et I’interroger apres ’école.

Martin avait devant lui une deuxiéme journée, attaché,
baillonné. 1l fallait que Fanny trouve une idée, 13, parce
que la disparition d’un éleéve, aprés deux jours, cela
risquait de se savoir. S’ils ouvraient une enquéte, les
flics découvriraient qu’il était le petit copain de Juliette
et viendraient fouiller ici, ils tomberaient sur le bébé,
sur un ancien détenu, qui dirait que sa fille a disparu
mais qu’elle n’était pas la petite amie de Martin
puisqu’il n’est pas au courant, sans parler de Fanny, qui
fait toujours peur a tout le monde, quand on n’est pas

prévenu.

Nous n’avons pas tué Martin. Moi, je suis rentrée en
barque, j’ai pris ma douche et je suis partie a I’école
comme je le fais tous les jours. Dans la voiture, avec
Rick et Franklin, on a parlé d’autre chose. On a fait les
enfants normaux. On n’a pas attiré D’attention. Au
retour, j’ai filé chez Fanny pour avoir des nouvelles de
la journée. Toujours rien au sujet de Juliette, et toujours
des pleurs de bébé, surtout apres les repas, et quand on
la mettait dans son lit. Marie continuait a dire que la
petite a mal au ventre et que c’est normal, a cet ge. Elle

continuait a étre inquiete pour sa fille qu’elle n’arrivait

27



pas a contacter. Fanny était sur les nerfs. Si Juliette
avait abandonné son bébé, c’est pour le bébé que I’on
devait s’inquiéter. Fanny donnait tout I’amour qu’elle
pouvait au bébé, en espérant que cela I’aiderait a
pardonner a sa maman, mais cela 1’épuisait. Son corps
n’avait déja plus 1’age de s’occuper d’un enfant. Fanny
dormait. Je regardais son petit cceur faire trembloter les
draps quand Franklin et Rick sont entrés par la fenétre

pour annoncer que notre prisonnier n’était plus 1a.

[l n’avait pas touch¢ au sac de nourriture. La chaise était
renversée, les liens défaits. Il avait disparu. lls ont
regardé du haut de la tour, puis ils ont fait des cercles
en barque, ils ont longé les bords, mais ils n’ont pas
trouve le corps. Il parait que parfois, le corps reste
plongé pendant plusieurs jours, avant de remonter a la
surface. Parce que si Martin n’était plus dans la tour, et
qu’il ne savait pas nager, la conclusion était simple : il
était mort. Il a voulu se sauver, il s’est noy¢, c¢’était a
cause de nous et ce n’était pas complétement notre
faute. Avant de penser aux conséquences terribles qui
nous tomberaient dessus, chacun de nous, je le sais, a
d’abord pensé a Rosa, abandonnée par sa mere, confiée
a un ancien détenu et a sa femme qui n’est peut-€étre pas
au courant, et a présent orpheline de pere. Puis Fanny a
dit : on ne parle de ¢a a personne. On laisse filer. Vous
trouvez normal que Jean-Paul n’appelle pas les flics
pour retrouver Juliette ? Il a peur qu’on ne ’accuse,

parce qu’il a fait de la prison, alors je ne vous dis pas,
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mais si les flics mettent leur nez ici, alors qu’on n’est
pas vraiment autorisés a y vivre, en plus... C’est ¢a que
vous voulez ? Que les enfants aillent en prison et que
les adultes doivent quitter le village ? Pour I’instant, on
protége la petite et on cherche sa mere. Pour I’instant,
personne ne peut deviner que Martin est venu ici. On
va ranger tout dans la tour, on efface les traces. On reste

sur nos objectifs.

Fanny était forte et déterminée, nous on était perdus et
obéissants. Cela n’avancerait franchement personne
qu’on aille se dénoncer ce soir-la, on pouvait bien
attendre un jour ou deux. Et ce n’était pas notre faute si
un gars de 18 ans ne savait pas nager. Pas notre faute
non plus s’il avait plongé dans I’eau sans bouée. Elle
avait raison. Au pire, nous étions juste responsables de
lui avoir envoyé un faux message et de I’avoir retenu
contre son gré, mais ¢’était pour la bonne cause. Elle

avait raison.
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Partie 2

Pourquol Bernard ?
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Chapitre 1

Nous sommes partis a 8h, en pleine grasse matinée des
parents. Nous avons mis le méme message sur la porte
de nos chambres « je suis avec les autres, on vous
prépare une surprise », pour que personne ne s’inquiéte.
Bernard était prét, mais il avait sa blouse de pyjama
sous sa veste, et des traces de dentifrice au coin de la
bouche. En montant le talus, la terre était seche, Rick
nous suivait pour effacer les traces. A mi-hauteur, nous
avons fait une pause. J’avais trop mal aux hanches,
j’étais essoufflée. Nous regardions la brume sortir des
eaux comme la vapeur s’¢levant d’une pattemouille
géante sous un fer a repasser trop chaud qui aurait lissé
notre lac encore gris a cette heure sans oiseaux. Nous

n’irions pas loin comme c¢a.
-Je vous ralentis.

-On n’est pas pressés. Et puis ¢’est beau, le brouillard

sur le village.

Dahlia et moi, on peut passer des heures a regarder les
choses de la nature autour de nous. C’est la premiere
fois que je quitte le village sans mes parents. Et encore,

quand je pars avec eux, ¢’est pour une visite a [’hopital.

Je vais mourir jeune. Il me reste peut-étre deux ou trois
ans. Deux ou trois ans pour vivre mon adolescence et

ma vie adulte, alors que j’ai dix ans. Alors non, je ne
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voulais pas rester dans mon lit ce jour-la. Alors oui,
quand Rosa est arrivée, je me suis occupée d’elle.
C’était la chance de ma vie. J’allais pouvoir m’occuper
d’un bébé, moi qui n’aurai jamais d’enfant. Et
bizarrement, a 1’instant ou je 1’ai eue dans mes bras,
mon corps s’est comme réchauffé d’amour. D’un coup,
le plus important n’était plus mon bonheur mais le sien.
D’un coup, j’a1 su qu’il fallait retrouver Juliette. Rosa a
ouvert les yeux et elle m’a souri. Elle a vu mon gros
crane chauve, mon petit menton pointu, elle a vu ma
peau si fine, si blanche, mes yeux d’enfant dans un
visage de vieille femme, et elle m’a souri. Elle me
faisait confiance, elle avait compris que je retrouverais

sa maman. Je savais pourquoi j’étais née.

En attendant, 13, assis sur le talus, il nous fallait trouver
une solution si on voulait avancer. Personne ne me
reprochait ma faiblesse, mais objectivement, nous
n’irions pas loin ainsi. C’est Franklin qui a trouvé :
dans le garage, pres des voitures des parents, il y avait

une vieille poussette.

Nous avions décidé de chercher Juliette la veille, quand
les autres sont rentrés de 1’école. Nous avons choisi d’y
aller avec Bernard, qui perdait la boule mais qui avait
surement encore quelques réflexes de médecin, au cas
ou il m’arriverait quelque chose, et qui, lui, savait ou
habitait Juliette.

Et donc la bonne nouvelle de la veille, c’est que nous

n’étions pas des meurtriers. Martin était vivant. Il
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attendait les autres devant la grille de I’école avec un
air d’adulte amusé tout a fait insupportable. Si on avait
dit a Rick et Franklin que les vampires et les zombies
avaient gagneé la guerre, ils I’auraient cru. Martin n’était

pas mort. C’est Dahlia qui a eu le courage de lui parler.
-Tu n’es pas noy¢ ?

-Comme tu vois.

-Tu as fait comment ?

-Ben j’ai nage, andouille !

-Tu nous as menti. En fait, tu sais nager.

-Vous aussi, vous m’avez menti. En fait Juliette n’a pas

de bébé.

-Comment tu le sais ?

-Je I’a1 appelée.

-Ah oui ? Et elle t’a répondu ?

-Elle a dit que c’était tout a fait votre genre de vous
méler de ce qui ne vous regardait pas, mais que vous
¢tiez adorables, que c’était bien fait pour ma pomme et
que si une chose était slire, c’était que le jour ou elle
aurait un enfant, ce ne serait pas moi le pere. Voila,
vous étes contents ? Maintenant, fichez-le camp et
laissez-moi tranquille, sinon je porte plainte pour
enlévement, coups et blessures, séquestration et

tentative de meurtre, vous passerez votre vie en prison !
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Franklin était prét a exploser. Il faut dire qu’étre
persuadé qu’on a tué quelqu’un, et le voir vivant le
lendemain, c’est vraiment flippant, mais que ce Soi-
disant noyé les nargue avant la premiere heure de cours,

c’était trop.

Martin n’était pas mort, Juliette avait un bébé mais ne
voulait pas de Martin comme pere tellement il était
naze, et elle croyait qu’elle était incapable de s’en
occuper seule tellement elle est jeune, donc elle I’avait
confié a ses parents. Rosa était un bébé, pas un
mensonge, et on était bien placés pour le savair,

quoique Juliette ait raconté a monsieur je-sais-tout.

Notre objectif était inchange. Un enfant a besoin de ses
deux parents, et ce n’est pas parce qu’il a des grands-
parents géniaux et des voisins solidaires et sympas qu’il
peut s’en passer. Puisqu’on avait affaire a un pere
immature et irresponsable, on allait le laisser sur le gril
(c’est a dire en attente, prét a servir en cas de besoin) et
nous concentrer sur Juliette. Si elle avait répondu a
Martin, c’est qu’elle était vivante. Si elle ne voulait pas
de lui comme pere, on s’occuperait de la convaincre
plus tard, une chose a la fois. Il fallait la retrouver, la
ramener, lui faire comprendre qu’un enfant a besoin de
deux parents, et lui proposer notre aide pour la petite,
au lieu de la laisser fuir ses responsabilités et prendre le
risque d’un bébé malheureux en plus dans le monde.

Tout le monde était d’accord avec moi. Et pas question
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d’en parler avec les adultes qui eux, semblaient trouver

la situation quasi normale.
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Chapitre 2

-On fait juste un petit détour chez Schtoumpinetta.
-C’est qui ?
-Ma femme.

Bernard est marié. Premiere nouvelle. On aurait pu lui
demander s’ils étaient divorcés ou si elle n’aimait pas
I’eau et qu’elle vivait avec leurs enfants. Mais on s’est
retenus et on a bien fait. Aprés une heure de poussette,
on était au cimetiére, devant une tombe couverte de
fleurs en plastique. Sur la plaque il était écrit
« Schtoumpinetta, la femme de ma vie 1940-2000 ».
Bernard a remis de I’ordre dans les fleurs puis il a
commence a pleurer. C’est toujours bizarre, un adulte
qui pleure. Ca donne envie de le prendre dans ses bras
et de lui dire qu’on va I’aider. Mais comment aider un
vieux monsieur qui pleure encore 17 ans apres la mort

de sa femme ? Franklin a tenté une diversion.
-Tu préferes les fleurs en plastique ?

-Non, mais il n’y avait que ¢a sur les autres tombes et
I’avantage c’est que ¢a ne fane pas. J’aime bien les

couleurs.

-Tu les as volées sur les autres tombes ?
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-Pas du tout. Je les emprunte, puis je les remets et j’en

prends d’autres. Ca donne un peu de vie au cimetiere.

Et il s’est remis a pleurer. Dahlia a du se dire que cela

lui ferait du bien de raconter ce qui lui était arrivé.
-Elle est morte comment ?

-J’¢étais parti soigner des gens et il y a eu une terrible
inondation. La premiere grande inondation du village.
Schtoumpinetta pendait du linge dans la cave, elle n’a
rien vu arriver. Elle ne savait pas nager. J’ai sauve
beaucoup de gens dans ma vie, mais je n’al pas pu

sauver ma femme.
Et il s’est remis a pleurer.

-C’est pour ¢a que tu chantes toujours la méme

chanson ?

-Je lui chantais ca tous les jours. Et ca la faisait rire.
Pendant 35 ans, je I’ai fait rire, parce que je chantais
faux et que je faisais le gugusse en chantant. Quand je

chante, j’entends son rire.

D’un coup, nous avions tous envie de pleurer. Dahlia
est allée chercher une couronne avec des petites roses

rose, elle I’a posée bien en évidence.
-C’est de notre part a tous, Bernard.

-Allez les enfants, on y va, sinon vos parents vont

s’inquiéter.
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Nous avons pris deux bus, Bernard avait retrouve son
sourire, et nous sommes arrivés chez Juliette. La
sonnette du milieu était a son nom. Mais c’est un

garcon qui nous a accueillis.

Juliette avait-elle un nouveau petit copain ? Etait-ce lui
le pere de Rosa? Difficile a croire. Une sorte de
chinois-japonais-thailandais qui parlait une sorte
d’espagnol-portugais-italien. Rouliett Lonnedonne,
Rouliett Lonnedonne, c’est tout ce qu’il savait nous
dire. Bernard en a déduit que Juliette était a Londres, ce
qu’il ignorait ou avait oublié, il ne savait pas trop. Tout
ca pour ca. La fatigue de la journée m’est tombée
dessus et je me suis endormie, bercée par la poussette
et le silence sidéré de mes amis, jusqu’a I’arrivée au
talus, ou i1l a bien fallu qu’ils me réveillent. Ils

m’avaient gardé un sandwich, je mourrais de faim.

Rouliett Lonnedonne. Et comment on allait la retrouver,
a Lonnedonne ? Comment la faire revenir ? Parce que
si une chose ¢tait siire, c’est que ce voyage serait au-
dessus de mes forces. Et qu’est-ce qu’elle fichait 1a, au

lieu de s’occuper de son bébé ?

-Euh...Bernard, on préfére que tu ne dises pas aux
parents ou on est allés aujourd’hui, on veut leur faire

une surprise.

-Bah, vous savez, moi j’oublie beaucoup de choses. Je
vous laisse, il me reste un peu de temps pour peindre

mon balcon.
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Et il est descendu, en chantant, sur un air de Joe Dassin,
son éternelle chanson « Schtoumpinetta, ma vie a
Schtoumipetta/ Schtoumpinetta, a, ma vie a
Schtoumpinetta, a...» Plus jamais nous ne nous
modquerions de lui. En tous les cas pas quand il chante
cette chanson. On s’est mis d’accord pour ne rien dire
aux parents. On expliquerait que la surprise n’est pas
préte, qu’ils doivent patienter. On n’avait aucune idée
de ce qu’on pourrait faire comme surprise pour justifier
cette journée... a part retrouver et ramener Juliette. Les
garcons ont filé dans la forét, Dahlia et moi on a regardé
le village que les rayons du soleil, déja obliques,

rasaient et faisaient scintiller.

-Pas trop fatiguée ?

-Non. Un peu.

-Monte sur mon dos pour la descente.

-OK. Tu te souviens de Juliette, quand elle nous
gardait? Tu te souviens des jeux avec elle? Des
courses en barques ? Des soirées déguisees ? Des
histoires qu’elle nous racontait ? Tu aurais cru qu’elle

serait capable d’abandonner son enfant ?

-Non. Et je n’aurais jamais cru que Jean-Paul ait fait de

la prison non plus.
-Tu crois qu’il y a un lien ?

-Aucune idée.
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-Tu crois que Martin en sait plus que ce qu’il nous a
dit ?

-C’est slr. Marie aussi.

-Marie. Bonne idée. Je m’en occupe. Je vais chez elle

demain pour m’occuper de Rosa. Tu viens avec moi ?

-Sar. Si ¢a ne fonctionne pas, je chercherai autre idee.

Pour faire revenir Juliette.
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Chapitre 3

Puisgue nous étions deux, Marie et Jean-Paul nous ont
confié la petite et sont partis faire un tour. On n’était
pas prépares a devenir grands-parents si jeunes, on a
besoin d’un peu d’une petite sortie en amoureux, a dit
Marie en faisant des clins d’yeux a Jean-Paul, qui avait
mis un bermuda et des bottines de marche. On ne voyait
pas de bracelet électronique, c’était déja ca. S’il était

vraiment dangereux, il ne serait pas en liberté.

Je savais m’occuper de Rosa, je le faisais tous les jours
depuis des jours et des jours, et si j’avais un probléme,
Dahlia appellerait les adultes. Pour mener 1’enquéte,
c’était loupé. Mais pour la dose d’amour nécessaire a

un bébé, Dahlia et moi ferions ’affaire.

-Marie, tu penses que le papa de Rosa pourrait étre

japonais ou chinois ? Ou vietnamien ?

-On ne sait pas qui est son papa. Mais a voir Rosa, je

dirais non. Cela n’a pas D’air.

-Mmmm. Et tu sais quand Juliette va venir lui dire

bonjour ?

-Pour I’instant, Juliette a besoin d’étre loin. Elle doit
choisir les études, décider de ce qu’elle va faire de sa
vie adulte, elle est un peu perdue. Elle est partie en
Angleterre quelques mois, je pense que ¢a va lui faire

du bien.
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Impossible d’aller plus loin dans les questions sans
attirer 1’attention de Marie. Rouliett Lonnedonne.
C’¢tait donc bien ca. Mais quand on a un enfant,
réfléchir a ce qu’on veut faire de sa vie, c’est un peu
trop tard. Quand on a un enfant, on s’en occupe. Voila

I’avenir des parents !

-Tu sais la langer ? Lui donner a manger ?
-Bien sdr.

-Elle a quel age ?

-Genre trois mois.

Jusqu’a présent, Dahlia ne s’était jamais occupée d’un
bébé. Rosa faisait du bruit dans son sommeil, nous
écoutions. Elle faisait des petites grimaces, des
sourires, nous la regardions, le cceur fondu. Depuis
qu’elle était arrivée, il me semblait qu’elle avait grandi.
Etait-ce possible ? Elle arrivait parfois a attraper un
petit jouet, maladroitement, elle le mettait dans sa

bouche en gigotant de tout son corps.

-Tu voudras avoir des enfants plus tard ?
-Oui.

-Si tu as une fille, tu I’appelleras comment ?
-Fanny.

Dahlia s’est retournée vers la fenétre. Nous pensions
toutes les deux a la méme chose, mais moi, je n’étais

pas triste. Les garcons ont choisi ce moment pour
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glisser devant la maison, elle a sursaute et hurle, le plan

parfait pour réveiller un bébé.

-Salut les filles, on va faire un tour, vous venez ?
-On garde Rosa, impossible.

-\ous savez ou vont les parents ?

-lls sont partis ?

-On les a vus sortir de la vieille tour, chacun dans sa
barque, puis ils sont partis vers les garages. Il reste juste

Bernard.
-Martin nous a peut-étre dénonces.

-Si c’est le cas, ils n’ont rien pu trouver, on avait tout

rangé.

Quand on parle du loup on voit sa queue. Martin était

au bord de I’eau,, agitant les bras dans notre direction.

-Allez voir ce qu’il veut, mais faites gaffe. Il est peut-

étre la pour se venger.

Rick et Franklin se sont éloignés, Dahlia me tenait au
courant du moindre de leurs gestes, pendant que je

préparais le biberon.

-1ls approchent, ils sont a deux metres, Martin leur fait
signe de s’approcher encore, ils refusent, il saute dans
I’eau, il grimpe dans la barque, il est trempé, ils
discutent, ils s’approchent. C’est Francklin qui rame.

Rick a sa rame au-dessus de la téte de Martin.
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Je n’arrivais pas a m’occuper du biberon a chauffer en
tenant Rosa, qui beuglait comme si ¢’était la fin du
monde, je n’entendais presque rien de ce que Dahlia me
racontait, j’avais les épaules défoncées, les jambes qui
tremblent, j’avais besoin d’aide. On s’est retrouvées
dans le divan, Dahlia et moi et Rosa enfin calme, puis
les garcons sont entrés avec Martin qui a trempé le hall.
Rick avait toujours sa rame, pas loin de la téte de
Martin.

-Qu’est-ce que tu fais ici ? Tu es venu chercher ta fille ?

Je n’avais pas pensé a ¢ca. Martin avait peut-étre refléchi
et accepté la situation. Il s’était peut-étre reconcilié
avec Juliette grace au bébé et ils allaient s’en occuper.
Tout allait trop vite. Autant je voulais, bien sir, que
cette petite vive avec ses deux parents, autant 1a, je
m’¢tais faite a I’idée d’avoir quelques semaines devant

moi. Pour m’occuper d’elle.
-Ce n’est pas ma fille, je vous 1’ai déja dit.
-Alors ¢’est qui, le pere ?

-On ne sait pas.
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Chapitre 4

C’était peut-€tre pour ¢a qu’ils s’étaient séparés, Martin
et Juliette. Elle était enceinte parce qu’elle avait fait
tralala avec un autre petit ami et ils s’étaient disputés.
Elle avait trahi son amour et en plus elle abandonnait
son bébé. Mais ou etait notre Juliette ? Martin était
maintenant en calegon, dans le salon de Marie et Jean-
Paul, complétement sans géne. Il essorait ses vétements
a la fenétre, on entendait Bernard chanter. Rosa rotait
et pétait, ¢a faisait rire les gargons. A croire qu’ils
n’avaient jamais entendu I’arrivée du général Caca. Ils
allaient moins rigoler dans quelques minutes, quand
I’odeur pestilentielle de son armée allait se répandre

dans la piece comme le brouillard sur le lac.

-Juliette t’a demandé de venir chercher sa fille ? Elle ne

sait pas venir elle-méme ?

-Ce n’est pas la fille de Juliette, je vous 1’ai déja dit.

Vous étes bouchés ou vous le faites expres ?
-Ne t’énerve pas, tu vas faire peur a Rosa.

Et Martin s’est penché sur Rosa, avec un air gentil. Elle
lui a souri. 11 faut dire que c’est un bébé qui a tendance
a sourire a tout le monde, pas du tout ce qu’on pourrait
croire pour un bébé abandonné. Puis elle est devenue
rouge, et est arrivé ce qui devait arriver. Martin a

rouvert la fenétre.

-Punaise ¢a schlingue !
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Les trois garcons étaient penches a la fenétre, Dahlia se
pincait le nez. Fameuse équipe pour faire durer

I’humanité. Il y avait encore du travail.
-On beut saboir pourquoi tu es la alors ?
-Je veux revoir Juliette.

-Nous aussi.

-La différence, c’est que vous, vous pouvez la faire

revenir. Moi, elle ne veut plus me voir,

Cela devenait irrespirable, j’ai changé le lange de Rosa.
Jen avais plein les mains. Je ne suis pas encore
habituée. Bref, pendant que j’essayais de gérer, on a eu
droit au mauvais conte de fée de Martin. Il aimait
Juliette, il ’avait toujours aimée. Un jour elle I’avait
quitté en lui disant ses quatre vérites. Elle était partie en
ville, finito, plus de nouvelles, jeté comme une vieille
chaussette. Au début, il avait été choqué, puis faché,
puis humilié et blessé, mais maintenant, il était juste
triste. Depuis la nuit dans la tour, il était triste. Un
moment, assis et ficelé sur sa chaise, baillonné, il avait
pensé que c’était peut-étre un plan de Juliette. 1l avait
pensé, avec le message, qu’elle lui avait vraiment fixé
rendez-vous, il se sentait heurcux comme il n’avait pas
été heureux depuis des mois. Puis il avait entendu nos
interrogatoires, n’y avait rien compris. Il avait alors
pensé que c’était ¢a, I’idée de Juliette : I’emprisonner,
dans une vieille tour, comme dans les contes, lui faire

un peu peur et tout et tout. Il avait gardé son calme. Elle
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lui avait reproché son manque de maturité, elle allait
voir qu’elle allait voir. Puis, la nuit, attaché a la chaise,
il avait trouvé qu’elle exagérait, et seulement ensuite, il
avait compris que c’était nous, les coupables, et que
Juliette n’avait rien a voir. Mais il avait aussi compris
qu’il serait prét a tout pour elle. Le dernier appel s’était
trés mal passé. Elle ne voulait plus ’entendre. Il ne

pouvait compter que sur nous, et on lui devait bien ¢a.

A ce moment, Franklin a failli vomir aprés s’étre
appuy¢ sur la table ou j’avais di laisser quelques
«taches» sur lesquelles il s’était appuyé.
Manifestement, sa main puait. Rosa s’¢était endormie
dans les bras de Dahlia. C’est fou ce que ¢a dort, a cet

age. Et c’est moi qui dit ¢a !

-Et tu veux qu’on fasse comment ? On n’a pas acces
aux ordinateurs, on n’a pas son numéro de téléphone, et
elle a déposeé son bébé sans rien dire, sans dire bonjour
a personne, et maintenant, ¢’est un chinois ou un coréen

qui habite chez elle, on 1’a vu hier.

Martin est devenu tout blanc. Aprés c’est moi qui suis
tombée dans les pommes, je ne me souviens de rien.
Les autres sont habitués, cela arrive quand je suis
épuisée et trop énervée. Il parait que Martin a cru que
Juliette avait un nouveau copain, qu’il a envoyé un
texto a Juliette. Quand je me suis réveillée, une heure
plus tard, il était parti, il avait parlé de son plan aux
autres. Juliette lui avait répondu qu’elle était a Londres,

que Yoon vivait dans son appartement pendant ce
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temps et que ce n’étaient pas les affaires de Martin, de
toute facon. Ils ont voté pour son plan a trois contre un.
Dahlia n’était pas d’accord, elle voulait mon avis. Ils
ont répondu que méme si j’étais opposée au plan, cela
ferait encore trois contre deux. Martin a ajouté que
c’était son portable, qu’il était le seul a avoir son
numéro, et que si on n’était pas d’accord, il nous
dénoncait pour enlévement et tout le toutim. Et il a
envoyé un autre texto : « A propos, il faut que je te dise
que ta voisine Fanny va tres mal. Ne reste pas trop

longtemps a Londres, si tu veux la revoir ».

Rick et Franklin pensaient que I’idée était pas mal. Si
cela faisait revenir Juliette, on trouverait un moyen de
la faire changer d’avis pour son bébé. Ils ont promis a
Martin de le prévenir si elle revenait. Dahlia était
fachée. A ses yeux, la démocratie était une arnaque
dont les mecs tiraient les ficelles quand cela les
arrangeait. Et moi j’ai pensé que nous n’avions pas le
choix. A cause de Rosa. Martin était le dernier de mes
soucis depuis que j’avais compris qu’il n’était pas le
pére de la petite. Parce que s’il I’avait été, il aurait
utilisé ce pion pour faire revenir Juliette, et pas celui de

ma maladie.
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Chapitre 5

En attendant, je me sentais bien. Avec ’arrivée du
printemps, mes articulations  étaient  moins
douloureuses. Nous n’avions pas de nouvelles de
Juliette, pas de nouvelles de Martin, rien. Mais les
oiseaux recommencaient a chanter le matin, et le soleil
était plus haut, la forét passait peu a peu du brun au vert,
ca sentait bon sur les passerelles. Quand les autres
¢taient a 1I’école ou au travail, il ne restait au village que

moi, un adulte, Rosa et Bernard.

D’habitude, j’aimais bien, quand c¢’était la journée de
Jean-Paul, qui me donnait les cours d’histoire et de géo.
Avec lui, apprendre, ¢’était voyager dans le temps et le
monde en écoutant des histoires. Mais depuis que je
savais qu’il avait été en prison, rien a faire, j’étais
moins tranquille, pour moi et Rosa, méme s’il avait I’air
de s’en occuper tres bien. Je 1’observais. Rien dans son
comportement n’était bizarre. Personne ne venait le
voir, genre des anciens amis de prison, avec qui il aurait
prépare des mauvais coups. Il s’occupait de Rosa, de
moi, puis le plus souvent il lisait ou il s’occupait de ses
papiers. Le jour de Jean-Paul, Maman nous préparait
toujours une « rata-boulettes », pour lui faire plaisir et

le remercier.

Jamais je n’avais été chez Bernard. Les adultes un peu
zimboum, les enfants s’en méfient aussi, méme s’ils

n’ont pas été en prison. Il me faisait moins peur, apres
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cette journée hors du village. En plus d’étre bizarre, il
était gentil et triste. Comme je dois vivre toute ma vie
en moins d’années, dés que j’ai I’occasion de rendre
service, je le fais, et j’ai décidé ce jour-la d’aller jusque
chez lui, le temps de la sieste de Rosa, plutét que de
rester seule chez moi ou seule avec Jean-Paul. 1l était
toujours sur son balcon, qu’il peignait cette fois en

orange.
-Tu n’aimais pas le bleu ciel ?

-J’ai pensé que ce serait plus joyeux en orange, pour le

printemps.

-Mais tu ’avais peint en bleu ciel il y a juste quelques

jours.
-J’aime bien le changement.

Ce n’¢était plus vraiment un balcon, depuis la montée
des eaux, disons plutét un ancien balcon transformé en
seuil de porte. J’ai suivi Bernard parce que c’était
justement 1’heure ou il prenait une tisane aux fruits
rouges, et comme il y avait de la peinture fraiche sur le
sol, on en a mis tous les deux dans la maison, a chaque

pas.
-C’est toi qui range ta maison et qui nettoie ?

-Je n’aime pas ranger, alors c’est compliqué de

nettoyer.

Je n’avais jamais vu un tel désordre. Je voulais rendre

service a Bernard, mais je ne voyais méme pas par ou
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commencer. La vaisselle était faite, la table était propre
et rangée, mais pour le reste, ¢’était au-dela de ce que

I’enfant le plus désordonné peut imaginer.

-Avant, ¢’est Schtoumpinetta qui s’occupait de ¢a. Moi
j’étais toujours parti pour mon travail. Mais bon, I’ordre

et le rangement,ce n’est pas trés important, hein ?

-En général, les adultes trouvent que c’est super

important.

-Le plus souvent, les adultes mettent longtemps a
comprendre ce qui est vraiment important. Le temps

qu’ils comprennent, ils sont devenus grands-parents.
-Tu as des petits-enfants ?

-Non. Nous n’avons pas eu d’enfant. Moi j’ai compris
ce qui comptait vraiment quand j’ai perdu mon grand

amour.

Il restait un peu de peinture sur son pinceau, il a dessiné
un cceur sur le frigo en disant c¢’est mieux comme ¢a.
L’air de rien, j’ai continué¢ ma petite enquéte. Ce sont
les parents qui se relaient pour faire ses courses, et lui
apporter des repas. lls prévoient une portion de plus,
quand ils cuisinent, et Bernard les conggle. C’est Jean-
Paul qui s’occupe de I’administration et des comptes.
Tilt ! Si ¢a se trouve, Jean-Paul n’a plus besoin de faire
un hold up depuis qu’il vide les comptes d’un pauvre
petit vieux. Si ¢a se trouve, il aide plein de petits vieux

qui ont perdu la téte.
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-Tu devrais peut-étre te méfier de lui, Bernard. Je suis
embétée de te dire ¢a, parce que je ne suis pas censée le

savoir, mais bon, je le sais, il a été en prison.
-Jean-Paul ?
-Oui.

-Evidemment, qu’il a été en prison. Il était directeur de
prison. Il a quitté son travail, complétement épuisé,
dégouté par le systéme, et il est venu s’installer a la
campagne, dans un village tranquille, loin de tout, sans

imaginer que ce serait plus tranquille que prévu.

Bernard, sans doute inspiré par son frigo, a commencé
a peindre des cceurs tout autour de sa porte d’entree,
J’avais intérét a faire attention, il était capable d’en
peindre un sur mon pull. Nous avions tout faux. Jean-
Paul ¢était le contraire d’un bandit. Quelle est
I’andouille qui a lu « prison » dans son dossier sans

aller chercher plus loin ?
-C’est vrai que tu as perdu la téte ?
-Ben non, tu vois bien qu’elle est sur mes €paules.

-Pourquoi tout le monde t’aide, si tu n’as pas perdu la

téte ?
-Aucune idée. Sans doute parce qu’ils m’aiment bien.
-Et moi, je peux faire quoi, pour t’aider ?

-Mmmm, tu veux dire que tu m’aimes bien ? Ecoute, je

n’ai pas besoin d’aide. Regarde ce que je viens de faire,
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c’est magnifique, non? Je suis trés content

d’avoir...une nouvelle amie ! Viens quand tu veux !

Etrange journée : les deux personnes qui me faisaient le
plus peur ne me faisaient plus peur du tout. Il fallait que
je fasse une mini sieste, et qu’on se voie tous les quatre,

au plus vite.
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Chapitre 6

Nous en avons conclu que Bernard n’avait pas vraiment
besoin d’aide et qu’il avait envie de vivre dans un
endroit joyeux, coloré. Mais comme il repeignait sa
propre maison, la vue qu’il avait de chez lui restait
finalement assez grise. Nous avons décidé de demander
a nos parents et aux autres adultes si on pouvait peindre
« de la décoration » autour des portes qui donnent sur
les passerelles par exemple. Et ils ont dit oui. Nous
aurions di nous méfier. Quel adulte accepterait qu’une
bande d’enfants dessine des coeurs et des soleils ou des

fleurs sur les murs de sa maison ?

Il a fallu en effet chercher d’autres idées que les ceeurs.
Rick et Franklin trouvaient ¢ca completement neuneu.
Ils étaient d’accord d’en peindre, mais pas sur leur
propre maison. Nous nous réunissions apres 1’école. Un
soir nous faisions sur papier un projet de dessin, puis
nous allions voir si les adultes étaient d’accord, et le
soir suivant, nous réalisions le projet, en écoutant
chanter Bernard au loin. Cela nous faisait du bien, de
penser a autre chose qu’a une solution pour Rosa. La
situation ¢était bloquée, nous étions a court d’idées.
Personne ne semblait s’inquiéter. Que pouvions-nous
faire ? Au moins, nous avions 1’impression d’étre utiles

a quelqu’un. Il faisait beau, le plus souvent Rosa
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dormait dans son couffin, pose sur la passerelle, devant

chez Marie et Jean-Paul.

Nous étions dans la maison pour tous, occupés a
essayer de fabriquer du violet en faisant des mélanges,
dans la grande salle. Nous avions décidé d’écrire en
grand et de toutes les couleurs « la maison pour tous »,
tout simplement. Et Franklin a dit, comme si c’était la
chose la plus normale du monde « Juliette est
revenue ». De la fenétre, nous 1’avons vue traverser le
village, s’arréter devant chez ses parents, ranger les
rames, attacher la barque, grimper sur la passerelle, et

entrer chez elle apres avoir a peine regardé Rosa.
-1l faut prévenir Martin, on le lui a promis.

-Rick, c’est tout ce que tu trouves a dire ? Juliette
abandonne son enfant, et quand elle revient, elle le

regarde a peine ? Et toi tu penses a Martin ?

Pas le temps de se disputer, Juliette sortait de chez elle,
et se dirigeait vers nous. On s’est regardés mais on n’a

pas eu le temps de faire un plan, elle était la.

-Salut les loulous, c’est magnifique ce que vous faites.
Ca donnerait presque envie de revenir vivre ici. Oh les

chéris, que je suis contente de vous revoir !

Et allons-y pour une tournée bisous. Fallait-il d’abord
montrer que nous étions super contents de la revoir ou
super fachés sur elle, décus, découragés, et décidés a la
faire changer d’avis par n’importe quel moyen ?

Juliette nous a pris de court. Elle était tellement
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contente de nous revoir, que nous nous sommes laissés
entrainer par sa joie. Il faut dire que jusqu’a ce qu’elle
abandonne Rosa, nous adorions Juliette qui est
exactement le genre de baby-sitter dont tous les enfants

révent.
-Comment tu vas, ma petite vieille ?

Je sais & quoi je ressemble. Mais il n’y a que Juliette qui
peut m’appeler « ma petite vieille ». Avec mes 110
centimetres de haut, je suis la seule qu’elle prend
encore dans ses bras, comme quand nous étions petits.
Jétais tellement soulagée qu’elle soit 1a que j’avais
envie de pleurer, de me blottir contre elle, de lui faire

confiance, comme avant.

-C’est le printemps et tu es la, je vais bien. Tu es
revenue a cause du message de Martin ? c¢’était juste un

moyen de te ramener ici. C’est lui qui a eu I’'1dée.

-Ma louloute, dés que j’ai eu son message, j’ai appelé
ta mere et j’€tais rassurée, ne me prends pas pour le

pigeon de service.
-Tu es revenue pour Rosa ?
-En quelque sorte.

-On ¢était srs que tu n’abandonnerais pas ton enfant

pour du vrai.

Et les trois autres se sont serrés autour de nous comme

si Juliette venait de sauver la planéte. Mais nous
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n’avions rien compris. Nous nous étions trompés sur

toute la ligne.

-Eh, les petits loups, Rosa n’est pas mon enfant ! VVous
faites un mauvais trip, 1a. Vous pensez que je serais
capable de ¢a ? Et que j’aurais eu un enfant sans vous

prévenir ?
-Alors Rosa, c’est I’enfant de qui ?

La barque de Bernard glissait de maison en maison. Il
s’arrétait, regardait notre travail en applaudissant. Sa
robe de chambre était remplie de taches de peinture.
Puis il a disparu en chantant. Entendait-il vraiment le

rire de Schtoumpinetta ?

-C’est un peu compliqué, mais c’est pour ¢a que je
reviens. Je dois d’abord régler quelques détails, et puis

on en parle ensemble, d’accord ?
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Chapitre 7

Pendant trois jours, nous avons a peine croisé Juliette.
Les autres allaient a 1’école, je m’occupais de Rosa, je
faisais mes « legons », puis j’allais chez Bernard qui
¢tait devenu une sorte d’ami. Nous prenions un thé aux
fruits rouges, nous parlions, parfois nous écoutions les
bruits du lac quand la nature sort de I’hiver, parfois
Bernard me racontait la vie ici, avant que 1’eau ne
remplisse la vallée. Je ne voyais plus le désordre qu’il
y avait chez lui. Je dirais méme que d’une certaine
maniére, ¢’était rangé, mais pas comme chez les adultes

habituels.
-Je vais mourir

-C’est notre seule certitude, ma petite Fanny, on va tous

mourir.

-Toi et moi on va mourir avant les autres.
-Difficile a dire.

-Ca te fait peur ?

-Non. Mourir, ¢a fait partie de la vie. Ca lui donne du

prix.

-Qu’est-ce que tu veux dire ?
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-Quand on sait qu’on va mourir, chaque instant est
encore plus précieux. Si ¢a nous fait peur, on perd du
temps a gerer sa peur. Si ¢a nous donne envie de
profiter & fond des choses, on vit encore mieux que les
autres, qui perdent parfois leur énergie a des bétises. Au
final, quand on a compris qu’il faut profiter de chaque

Instant, on a une plus belle vie.

-Moi non plus je n’ai pas peur. C’est vrai que tu es un

peu zinzin ?

Bernard a 11, 1l s’est levé et a dansé autour de la table
en levant les bras, il est monté sur une chaise et il a
salué 1’évier en pétant. Et il s’est assis tranquillement

devant sa tasse de thé.

-1l ne faut pas confondre s’amuser, rigoler, faire le
gugusse et étre zinzin. Je ne veux plus étre sérieux. Je
veux rigoler et m’amuser. Bon, c’est vrai que dans ma
téte, il se passe parfois des choses bizarres. Par exemple
je pense a quelque chose et je ne sais plus a quoi, ou
bien je me réveille dans ma barque, ou j’oublie de
m’habiller et je m’en rends compte le soir, quand je

cherche mon pyjama... Mais ce n’est pas trés grave,

hein ?

Ce que j’aimais bien, avec lui, c’est qu’il était a la fois

un adulte et un enfant, un peu comme moi, finalement.

Nous avons fini par avoir des nouvelles plus precises.
Il'y a quelques semaines, Juliette a découvert, devant sa

porte, un bébé et une lettre signée par Elise, une de ses
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amies qu’elle n’avait plus vue depuis longtemps. Elise
avait été rejetée par sa famille, et elle ne se sentait pas
capable de s’occuper d’un enfant, elle le confiait a

Juliette, sans laisser d’adresse.

Juliette a raté I’école ce jour-la. Elle ne savait pas quoi
faire et elle se sentait incapable de devenir maman en
un coup, alors elle a déposé le bébé chez ses parents,
avec un petit mot, sans leur demander leur avis parce
gue de toute facon, elle ne voyait pas comment faire
autrement. Elle avait peur pour son amie, elle devait la
retrouver et 1’aider, mais avec un béb¢ en plus, c’était
impossible. Apres, elle a appelé ses parents pour leur
expliquer et ils ont ét¢ d’accord de ne pas appeler la
police tout de suite. Il parait que c’est interdit
d’abandonner son bébé et de disparaitre comme c¢a.
Bref. Juliette a retrouvé Elise qui allait tres mal et qui a
¢té a I’hopital mais ce n’est pas nos oignons, nous
n’avons pas besoin d’avoir tous les détails. Puis elle est
partie a Londres parce que son Erasmus commencgait,
elle n’avait pas le choix. Elle est revenue en urgence
mais pas pour moi. Elise s’était enfuie. Maintenant,
Elise était chez elle, avec Yoon, Et Juliette cherchait
une solution. Elise pourrait venir vivre un peu au
village, le temps d’aller mieux et d’apprendre a

s’occuper de sa fille, non ?

A part ¢a, Juliette trouvait que nous étions des méle-
tout, que nous ferions mieux de poser des questions aux

adultes plut6t que de nous inventer des histoires dans
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notre coin, mais que pour I’enlévement de Martin, nous
nous ¢€tions surpassés. Elle n’était pas fachée. Ca la
faisait franchement rire. Alors on lui a rajouté quelques
détails, puisque ca lui faisait plaisir. En plus, comme
Martin nous trouvait super sympas et completement
marteaux, et qu’il adorait le village, elle commencgait a
se ressentir amoureuse de lui. Mais on était priés de
SURTOUT ne rien lui dire! D’autant que dans
quelques jours, enfin dés qu’elle aurait une solution
pour Elise, elle repartait a Londres pour finir son

Erasmus.
-Elise ne pourrait pas habiter chez toi ? AvecYoon ?

-Elle a besoin que des adultes 1’aident. En plus, Yoon

ne connait que trois mots en francais.

Etait-ce possible, de vivre dans un pays depuis des

semaines et de ne pas savoir plus que trois mots ?

-Et si elles habitaient dans la maison pour tous ?

-J’y ai pense. C’est possible, mais pas pour longtemps.
-Pourquoi ?

-J’ai promis aux adultes de ne rien dire.

-Allez, Juliette, on fera comme si on ne savait rien, on

ne dira jamais que tu nous 1’as dit, promis, juré, craché.

-Et bien ... bient6t vous allez deménager, et la ou vous
allez, les parents n’avaient forcément pas prévu de

loger une maman et son enfant. Donc c¢’est impossible

61



d’emmener Elise et Rosa. Mais promis, promis ? VVous

ne dites rien !

Nous n’avons rien dit. Nous ne savions plus parler.
Notre univers s’effondrerait. A cause de nos parents.
C’¢était comme Si chacun de nous venait de recevoir un

coup de rame sur le crane.
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Partie 3

Pourquoi Schtoumpinetta ?
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Chapitre 1

Le village n’avait jamais été aussi beau. Le soleil
éclaboussait de lumiére les jeunes feuilles de la forét,
I’eau était claire et les maisons bariolées. Le soir, nous
passions prendre Fanny, et nous nous retrouvions tous
les quatre sur une barque, loin des traitres. Fanny, qui
d’habitude a toujours des tonnes d’idées, ne voyait
aucune solution. Nous étions coincés par notre
promesse a Juliette, nous avions espionné nos parents
sans retirer la moindre information, nous étions des
enfants, nous n’avions aucun pouvoir. C’est comme si
nous n’avions plus rien a nous dire, tellement nous nous
sentions perdus. Nous n’en parlions pas, mais 1’idée de
ne plus vivre ensemble était pire encore que celle de ne

plus vivre dans notre village.

Nous étions devenus une sorte de famille. Depuis
toujours, nous allions 1’un chez 1’autre, nous aimions
les parents des autres comme s’ils étaient nos oncles et
nos tantes, nous avions fété chagque anniversaire tous
ensemble, I’eau nous avait réunis, depuis le jour ot nos
parents avaient choisi de rester, malgré tout, et 13, ils
avaient choisi de partir, sans rien nous dire. Fanny avait
essayé de tirer les vers du nez de Bernard. D’apreés elle,

il n’¢tait pas frapadingue du tout et s’arrangeait pour
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dire n’importe quoi quand il ne voulait pas répondre a

une question.

Peu aprés la discussion avec Juliette, Elise était arrivée.
Depuis, les adultes s’étaient organisés, d’abord pour
I’installer convenablement, puis pour ne pas la laisser
seule. Nous n’avions jamais vu quelqu’un comme
Elise. Elle etait tellement maigre qu’elle aurait pu
mettre les vétements de Fanny, si Fanny avait eu une
taille normale. Elle se tenait a la rambarde, quand elle
allait sur la passerelle, mais le plus souvent, elle restait
a l’intérieur. Les adultes venaient parfois avec Rosa.
Mais ils ne la laissaient jamais seule avec sa maman.
Les bras d’Elise étaient couverts de croutes, de
cicatrices, comme si elle avait été prisonniere et qu’elle
avait compté les jours en gravant des lignes au rasoir
sur sa peau. Elle ne nous parlait pas. Elle regardait
Fanny. Quelqu’un lui avait-il expliqué pourquoi Fanny

était spéciale ?

Depuis des années, jamais un étranger n’était venu ici.
Lors de notre sortie pour aller chez Juliette, puis depuis
I’arrivée d’Elise, je n’étais pas tranquille. J’avais peur
qu'on se moque de Fanny, qu’on lui fasse des
commentaires. Qu’on lui fasse de la peine, en fait.
Fanny s’en fichait. Elle continuait a s’occuper de Rosa,
parfois elle accompagnait Marie ou Annette en journée,
pour qu’Elise apprivoise son bébé. Rosa qui souriait, et
qui répondait avec des bruits quand on lui parlait,

comme si elle voulait répondre, dans sa langue a elle.
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Rosa faisait partie de notre village, maintenant, de notre
famille. Qu’allait-elle devenir, dans le plan des

traitres ? Et nous ?

Nous aurions pu trahir Juliette, aller trouver les adultes
et leur dire qu’on n’était pas d’accord. Et puis ? Nous
aurions été tout aussi coinceés, si pas pire. Nous aurions
pu, c’était une idée de Rick, prendre Rosa en otage, et
négocier son retour en échange de 1’abandon de leur
projet. Selon lui, en prise d’otage, nous avions acquis
une certaine expérience. Et aller ou ? Dans la tour ? lls
nous auraient repérés aux premiers pleurs de Rosa. Et
un bébé, pas question de le laisser seul la nuit. Nous
aurions pu faire une greve de la faim, mais ni moi ni
Franklin ne nous sentions capables de ne plus manger,
méme pour une bonne cause. Dans tous les cas, nous
aurions trahi notre promesse a Juliette, et nous

cherchions, jour apres jour, une autre option.

Une manifestation ? Avec quatre enfants et un bébé sur
une passerelle, méme en brandissant des calicots et en
hurlant des chants révolutionnaires, on n’aurait aucune
chance de modifier ne fut-ce qu’un menu. Demander de
I’aide a I’extérieur ? Impensable, puisque notre village
n’existait plus aux yeux du monde. Nous risquions pire
que bien, si les autorités apprenaient que malgré les
expropriations, des gens vivaient encore ici. Juliette ?
A Londres, elle ne pouvait pas grand-chose pour nous.
Etrangement, elle ne semblait d’ailleurs pas choquée

par la nouvelle. A croire qu’elle avait abandonné I’1dée
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de revenir vivre ici plus tard, comme les enfants
d’Annette et Philippe.

-Je ne sais pas comment les choses vont tourner, a dit
Fanny, mais je veux mourir ici, comme

Schtoumpinetta.
-Tu veux te noyer ?

-Non ! Mais ils peuvent faire tout ce qu’ils veulent, je

ne partirai pas d’ici.
-Moi non plus.
-Moi non plus.
-Moi non plus.

Nous avons mis nos mains dans 1’eau et nous les avons
levées pour en faire le serment, puis nous avons
rassemblé nos mains mouillées, et j’ai dit que nous
étions freres et sceurs de lac, ce qui a fait rire les garcons
mais je m’en fichais. Nous étions délivrés d’un poids.
Nous avions décidé. Nous avions choisi. Pas question
de les laisser décider pour nous. Nous n’avions aucune
idée de ce que nous allions faire, mais nous allions le
faire. C’est sans doute grace a ce soulagement, que

Franklin a eu I’1dée du siécle.

-J’ai trouvé : nous allons organiser des élections.
Rendez-vous demain, 16h, a la tour interdite. Top

secret, on n’en parle a personne. Méme pas a I’école.

Nous avons retrempe, leve et réuni nos mains. Et

personne n’a rigolé.
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Chapitre 2

Franklin etait sir de lui. Nous lui faisions confiance,
sans comprendre exactement son plan, puisque les
élections étaient prévues a la fin de 1’été. Nous nous
sommes retrouves dans la tour, qui ressemblait a une
féte abandonnée. Il y avait des gobelets en plastique,
des bouteilles de champagne, des sacs de chips
devenues molles. Sur le plancher, le plan du village ou
a peu pres, maintenu par quatre cailloux. Les adultes
étaient venus ici. lls tenaient des réunions secretes, ici.

Il n’était pas prudent de rester.

Chacun de nous se souvenait, ces dernieres semaines,
avoir vu [’un ou I’autre des adultes se diriger vers la
tour, mais sans se poser de questions puisque nous
avions rangé tout le matériel de 1’enlévement de
Martin. Nous n’avions aucune raison de nous inquiéter,
avant que Juliette ne nous lache le morceau. Nous
sommes redescendus silencieusement. Perplexes. Nous
avons fait comme si de rien n’était, quand nous avons
croisé la barque rose de Bernard. Ou nous réunir ?
Comment parler loin des adultes, tous les quatre ? Chez

Elise !

J’ai été désignée pour lui demander si on pouvait venir

chez elle pour une réunion secréte, si elle était d’accord
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de nous laisser seuls ou de ne rien dire, ni aux adultes,
ni a Juliette. Elle était d’accord et a bien voulu jurer
cracher. Peut-étre deux ou trois réunions, ¢’était encore
difficile a préciser. C’est la premiére fois que je I’ai vue

sourire.

Elle avait installé ses affaires dans une seule piéce, au
lieu d’utiliser I’ensemble de 1’étage. Des vétements
trainaient partout, des papiers chiffonnés, des foulards.
Des emballages de chocolat, de chips, des canettes. Des
bougies. Ca puait I’encens. Elle a di voir mon regard

sceptique.

-Vous pourrez utiliser une autre piece, mais vous serez

mieux installés dans celle-ci. Je rangerai.

Les gar¢ons ont préféré qu’Elise jure devant eux aussi,
ils ne voulaient prendre aucun risque. lls avaient
continué a réfléchir au plan de Franklin et tous les
obstacles avaient été levés : dans un village, ce ne sont
pas les habitants qui prennent les décisions importantes,
mais le chef, qui est le maire. En démocratie, les
habitants choisissent leur chef, comme ca ils peuvent
quand méme décider quelque chose. Chez nous,
comme notre village est spécial, les enfants peuvent
aussi voter. Comme villageois, nous sommes a égalité.
Une voix d’enfant vaut une voix d’adulte. Pour ne pas
devoir attendre des mois les prochaines élections, il
suffisait de préparer des élections anticipées. Nous
allions donc faire des affiches pour annoncer les

¢lections anticipées et 1’heure de la féte. Les adultes
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croiraient que c’est pour la féte, ils ne se poseraient pas
de question. De toute facon, ils penseraient que cela ne
changerait rien, puisque c’est toujours Bernard qui est

élu.

Depuis la derniére journée avec Jean-Paul, Fanny avait
tout de méme appris que les papiers bien triés dans
I’armoire du grenier de la mairie, c’est Jean-Paul qui
s’en occupait. Ainsi que des comptes de Bernard, qui
avait eu une sorte d’accident dans son cerveau il y a
quelques années et n’était plus capable de calculer. En
fait, il connait encore ses tables de multiplications par
coeur, mais il ne sait plus a quoi ca sert. Un truc a
decourager les écoliers du monde entier. Donc tout le
monde votait pour Bernard, mais c’est le pére de
Juliette qui tirait les ficelles. Un coup classique dans

certaines démocraties, selon Rick.

Cette fois-ci, surprise, ¢’est Fanny qui serait élue. Selon
leurs calculs, on aurait déja forcément 4 voix, les
notres. Si les grands revenaient, cela ferait trois voix de
plus. Nos parents, il suffisait de les baratiner, chacun de
son cOté, genre « ce serait sympa que Fanny ait une ou
deux voix, non? Je pense que ca lui ferait super
plaisir ». Il faut dire que tout le monde a toujours envie
de faire plaisir a Fanny. Au total, selon les calculs des
garcons, on aurait environ trois voix pour Bernard
(Annette, Philippe et Bernard) et le reste pour Fanny.
Bingo. Et alors? Alors Fanny devenait le chef du

village, décidait que personne ne pouvait démenager et
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qu’au contraire, il fallait qu’Elise et Rosa soient mieux
installées et que tout le monde jure que jamais Bernard
n’irait dans une maison de repos. Elle pourrait aussi
faire une loi pour avoir internet et un marchand de glace
qui viendrait en été. Si Fanny était €lue, cela réglait
notre probléme et cela nous donnait méme plein d’idées
pour des nouvelles lois. Evidemment, nous n’aurions
qu’un an devant nous, puisqu’aux ¢élections suivantes,
il serait compliqué de manipuler les parents de la méme
maniére. Cela dit, si Fanny, avec notre aide, n’avait que
des bonnes idées pour le village, ils auraient surement
tous envie de voter pour elle la fois suivante. En clair,
il s’agissait d’¢élections anticipées falsifiées, ce que

personne n’aurait les moyens de découvrir.

Nous avons décidé de réaliser les affiches le lendemain,
méme heure, méme endroit. Nous avons refait jurer
Elise, qui était de plus en plus souriante. Ca lui faisait
peut-étre du bien de ne pas étre toute seule. Fanny
devait préparer un discours pour le jour des élections,
mais elle devait I’apprendre par cceur, pour que cela ait
I’air naturel, puisque normalement elle ne savait pas a
I’avance qu’elle allait étre élue. Tout était réfléchi au
pilepoil, rien a redire, Fanny et moi on les a regardés

comme s’ils avaient inventé les oeufs en chocolat.

Nous nous étions donné deux semaines. Dés que Fanny
serait élue démocratiquement, il ne serait plus question
de nous séparer, de démenager. On pourrait un peu

souffler parce que nous étions tous d’accord sur ce
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point : depuis I’arrivée de Rosa, avec tout ce qui s’était
passé, nous n’avions plus le temps de jouer, alors que

c’est super important pour 1’équilibre des enfants, de

jouer.
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Chapitre 3

Tout ne s’est pas pass€¢ exactement comme prévu,
méme si les adultes nous ont laissé organiser des
élections anticipées sans poser de guestion, comme si
c’était habituel ou...comme s’ils avaient des
préoccupations plus importantes, ce qui aurait dd nous
paraitre suspect, mais nous étions sirs de notre plan et
d’ailleurs, Fanny a gagné. Les enfants de Philippe et
Annette étaient revenus, Juliette a pu voter par
procuration, et quand Jean-Paul a annonce les resultats,
cela commencait déja a sentir les saucisses grillées,

nous étions affamés.

Il est monté sur un tabouret, a attendu que tout le monde

se taise.

-Plusieurs d’entre nous ont été surpris par ces élections
anticipées, mais tous, vous allez étre encore plus surpris
par les résultats. Fanny a été choisie a 15 votes, contre
3 pour Bernard. Nous pouvons la féliciter et lui
souhaiter de veiller sur notre village aussi bien que

Bernard I’a fait depuis toutes ces années.

Tout le monde a applaudi et nous, les enfants, on a quasi

hurlé tellement on était soulagés.

-Fanny, tu as peut-étre envie de dire un petit mot ?
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-Oui ! Je voudrais d’abord dire merci a ceux qui ont
voté pour moi et qui me font confiance. C’est une
fameuse surprise, je ne m’y attendais pas du tout, il faut
donc me laisser un peu de temps pour réfléchir a ce que
je proposerai comme changements, mais je peux déja
VOUS annoncer mes premieres décisions : on continuera
a vivre dans notre village tous ensemble et pas question
d’aller ailleurs, on aura un accés internet et un
marchand de glace qui passe en été chaque semaine,
Elise et Rosa sont maintenant des habitantes de notre
village et donc on les aide comme on aide tout le
monde, pas question de les abandonner, elles font partie
de notre famille et peuvent continuer a vivre dans la
Maison pour tous ou bien on leur aménage un
appartement dans la mairie. Et aussi, tous ceux qui
veulent continuer a peindre leur maison avec plein de

couleurs peuvent le faire.

Moi et les autres, on a applaudi pour montrer aux
adultes qu’on était tout a fait d’accord, les adultes ont
applaudi parce qu’on applaudi toujours les discours,
bref, il y avait une fameuse et joyeuse ambiance, puis

Jean-Paul a levé son verre.

-Je tiens, en notre nom a tous, a remercier Bernard, qui
a été un excellent maire depuis de longues années,

levons notre verre a sa santé !

Tout le monde s’est retourné vers Bernard, mais il avait

disparu, ce qui n’était pas normal parce que ce qu’il
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préfére dans les élections, ce sont les pains saucisse

apres les discours.

Nous avons fait le tour des maisons par les passerelles,
il n’était nulle part. Deux barques sont parties vers
I’ancien lac, deux autres vers la vieille tour, tout le
monde hurlait Bernard Bernard et on faisait tellement
de bruit que s’il avait répondu personne n’aurait
entendu. Fanny, Elise et Rosa étaient restées, Fanny
s’occupait de Rosa, Elise surveillait les saucisses. Puis
Fanny a entendu du bruit, et elle a laissé Elise et Rosa
seules, ce qui était interdit. Depuis ’arrivée d’Elise, les
adultes nous ’avaient répéte et répéte, Elise n’allait pas
trop bien, on ne la laissait pas seule avec Rosa, SOUS
AUCUN PRETEXTE. La situation était urgente, il
fallait retrouver Bernard avant que les saucisses ne
brdlent, alors Fanny est allee vers le bruit et elle a
trouvé Bernard, qui pleurait dans notre salle de réunion

pré électorale.

-Bernard ? Pourquoi tu pleures ?

-Je ne suis plus maire.

-Tu pleures parce que tu as perdu les élections ?

-Je ne peux plus étre médecin parce que ¢a ne tourne
plus trés rond dans ma téte et maintenant, je ne suis plus

le maire, je ne sers vraiment plus a rien.

Il parait qu’il pleurait comme un enfant, comme si on

venait de lui confisquer un vélo ou de le priver de

75



dessert. Et comme Fanny ne supporte pas que les gens

soient tristes, elle a craqueé.

-Ecoute Bernard, je suis trés contente d’avoir gagné
parce que ¢a veut dire qu’on me fait confiance, mais je
suis beaucoup trop jeune, je n’ai aucune expérience, il
vaut vraiment mieux que ce soit toi qui reste le maire,
j’allais justement le dire aux autres et tu avais disparu,

reviens avec nous on va manger les saucisses.
-D’accord.

-Mais ce que j’aimerais bien, c’est que tu dises aux
autres que tu es d’accord avec ce que j’ai dit dans mon

discours.
-OK.

-On va faire une équipe pour prendre des decisions qui
conviennent aux adultes ET aux enfants, tu es
d’accord ? Tu seras le maire, et moi, je te donnerai des

bonnes idées. D’accord ?
-D’accord.

Bref, Fanny et Bernard sont remontés, ils ont trouve les
saucisses presque brilées mais Bernard a pu sauver le
principal, et Elise et Rosa avaient disparu a leur tour.
Fanny n’avait pas assez de voix pour rappeler les
autres, elle était épuisée, c’est Bernard qui a découvert
Elise dans son lit, avec Rosa dans les bras, Rosa qui
dormait, Elise qui pleurait, parce qu’elle était heureuse

et soulagée, d’avoir trouvé un toit, un endroit ou on
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voulait bien d’elle. Donc elle pleurait parce qu’on
I’accueillait, et Bernard avait pleuré parce qu’on ne
I’avait pas choisi, en attendant, on mourait tous de faim,
Fanny voulait nous expliquer tout mais elle n’a pas eu
le temps, parce que Bernard est monté sur le tabouret a

son tour :

-Avec Fanny on a décidé de faire équipe comme ¢a je
reste le maire mais elle me donne des idées et je suis

d’accord avec tout ce qu’elle a dit.

Fanny n’osait pas nous regarder. On avait fait tout ¢a
pour rien. Tout notre plan s’écroulait alors qu’on
falsifiait les élections depuis quinze jours. Elle nous
abandonnait. Elle faisait alliance avec les adultes. Moi,
ca a failli me couper I’appétit. Ca a failli briser mon
amitié. Pendant quelques minutes, j’ai cru que je ne lui
pardonnerais jamais, et puis j’al vu son clin d’ceil, et

j’ai repris confiance. Elle avait un plan.

Les adultes ont commence a se faire des signes de la
téte. Etaient-ils contents de garder le pouvoir?
Pensaient-ils qu’avec Bernard, ils auraient plus de
chance de tous nous séparer ? Puis Philippe est monté

sur le tabouret et a dit :

-Les enfants, nous avons une surprise pour vous. Une
fameuse surprise. Nous attendions ce soir, parce que
nous serions tous réunis, pour vous I’annoncer : dans

six mois, nous démeénageons.
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Alors Fanny a laché la main de Bernard, et elle est

tombée dans les pommes.

78



Chapitre 4

On a tous été dormir, tres inquiets pour Fanny et pour
notre avenir, incapables de demander plus
d’informations aux parents, qui s’en foutaient de toute
facon, tellement ils étaient contents de voir Elise qui
n’avait pas laché Rosa de toute la soirée. Nous avions
rendez-vous le lendemain a 10h, pour aller voir tous
ensemble le chantier. A dix heures, évidemment,
Bernard n’était pas 1a. Il est arrivé avec vingt minutes
de retard, dans sa barque rose, en chantant comme si
nous partions faire une excursion au pays des
Bisounours. Fanny et Rick ont eu le temps de nous dire
ce qu’ils avaient appris pendant la nuit, quand Fanny a
fait une crise de nerfs pour avoir des informations.
L’endroit ou nous allions était au départ un terrain qui
avait appartenu a la femme de Bernard. Il y a quelques
mois, les parents de Franklin ont expliqué aux autres
que cela allait devenir dangereux, de continuer a vivre
dans le village. Il y avait des problemes pour avoir de
I’¢lectricité en suffisance, et les fondations, qui
n’¢taient tout de méme pas prévues pour €tre inondées
pendant des anneées, pouvaient devenir instables. Ils ont
tous paniqué, mais cela ne servait a rien et il ne fallait
surtout pas nous inquiéter, nous les enfants, donc ils ont

chercheé une solution, sans nous en parler. La premiére
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chose qui a été décidée, c’était de réfléchir ensemble a
une solution qui permettrait de rester ensemble, de
preserver leur mode de vie. 1l fallait trouver un endroit,
un terrain assez grand, et Bernard a proposé de donner
son terrain pour le projet, a condition d’avoir une vue

sur le cimetiére.

Donc nous avons attendu Bernard, nous sommes
montés jusqu’aux voitures et nous nous sommes garés
le long du cimetiere, en face d’un champ sur lequel il
n’y avait aucune maison, juste des dalles de béton. Les
adultes avaient 1’air fiers d’eux, comme s’ils nous
offraient le cadeau de nos réves avant que nous ayons
eu le temps de le réver. Nous, nous étions a moitié
rassurés, un peu épuises de ces semaines. Il faut dire
gue nous avions cru que Juliette abandonnait son
enfant, nous avions enleveé Martin et nous avions cru
qu’il était mort a cause de nous, nous avions menti,
presque fugué, nous avions organisé, gagné puis perdu
des élections, nous avions compris que nous ne vivrions
plus ensemble et d’un coup, nous découvrions notre
prochain lieu de vie, qui ne ressemblait franchement a
rien. Nous étions sonnés. Rassurés sur le plus
important, mais sonnés. Vivre la dans six mois ? Mais

ou ? Sur des dalles de bétons ?
-On a une surprise pour vous, les enfants...

Qu’avaient-ils trouvée en plus? Ils faisaient un
concours ? lls avaient décidé de nous achever ? Puis on

a entendu une mobylette et on a reconnu Martin.
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-Salut les ptits loups! Je ne voulais pas rater ce

moment !

Et on a foncé dans les bras de Juliette, qui était revenue
expres de Londonne, ce qui a fait piguer mes yeux, a la
fois parce que cela signifiait que le moment était super
important, et parce que cela signifiait qu’on ne serait
pas tous seuls, nous les enfants, si les choses tournaient

mal.

Alors Jean-Paul a déroulé le plan, et 1’a accroché pour

gue tout le monde puisse le voir.
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Donc chacun aurait sa maison, avec d’un c6té le jardin
commun et de I’autre un jardin pour soi, il y aurait un
potager, une piscine, un panneau de basket, une piece
avec acces internet, Bernard aurait une vue directe sur
la tombe de Schtoumpinetta, aucune voiture ne
rentrerait dans le quartier, il faudrait les garer au-dela
de la haie. Les maisons seraient passives ce qui veut
dire qu’elles fabriqueraient 1’électricité nécessaire avec
des panneaux solaires sur le toit et trente-six trucs
compliqués que je n’ai pas compris parce que je n’ai
pas des parents ingénieurs comme Franklin, et elles
seraient petites parce que plus grand ce n’est pas
nécessaire surtout qu’il y aurait aussi une salle de fiesta,
pour quand une famille voulait inviter des gens ou faire
une féte ou pour les élections et les réunions

d’organisation des adultes.

Chacun de nous a été se mettre sur la dalle de béton de
sa maison, pour voir la vue qui était magnifique partout,
car le terrain était au sommet de la colline. Nous étions
sauves, nous allions continuer a vivre ensemble, et je
suis sdre que Franklin et Rick se sont dit, tout comme
moi, que pour Fanny, ce serait mieux, ce serait plus
facile, que de vivre dans un village noyé. Peut-étre
méme que c’était le but, finalement, de choisir un
endroit plus adapté pour Fanny, un endroit ou une
ambulance pourrait venir plus facilement, en cas de
besoin. Cela a fait piquer mes yeux. Peut-étre que

depuis toujours, chacun de nous était resté dans le
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village pour Fanny, pour la protéger du monde, du
regard des autres, pour lui faire une belle vie. J’ai
regardé le paysage, la forét, au-dela du champ, dans la
direction de notre village englouti, on ne voyait ni la
tour ni le lac, mais j’ai su, a ce moment, que depuis le
soir ou les parents de Fanny ont appris sa maladie, tous
les autres ont fait leur choix. Ils ne sont pas restés pour
le village, ils sont restés pour faire une belle vie a

Fanny. Etj’ai encore eu les yeux qui piquaient plus fort.

-Et alors, Elise, elle va habiter ou ? A demandé Fanny.
Tu avais promis, Bernard. Et s’il n’y a pas de place pour

Elise, je ne veux pas venir ici et je redeviens maire.

Fanny était debout sur la dalle de sa maison, toute
petite, toute fragile, et plus forte que Franklin, Rick et
moi réunis. Les garcons I’ont rejointe, moi aussi, puis
Juliette et les enfants d’Annette et Philippe, Et on a
attendu une réponse. Une bonne réponse. Mais il y a eu

un grand silence.
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Chapitre 5

-On pourrait peut-étre essayer de récupérer les lingots

de Schtoumpinetta.
-De quoi tu parles, Bernard ?

-Jusqu’a ses vingt ans, chaque année, ses grands-
parents lui offraient un lingotin.

-C’est quoi ?

-Un petit lingot d’or de 250 gramme.

Nous étions au milieu du lac, répartis sur trois barques,
la conversation n’était pas simple. Il y avait des adultes
qui levaient des yeux au ciel, il y avait Jean-Paul, qui,
a voir sa téte, devait imaginer la valeur de 20 lingotins,
aprés autant d’années. Il y avait nous, les enfants, qui
Imaginions un coffre rempli d’or, sous la dalle de la

tombe de la femme de notre voisin un peu maboule, et

puis Juliette :

-Mais Bernard, tu n’as jamais utilisé ces lingots ?
-Ben non, j’ai ma pension, je n’en avais pas besoin.
-Et ils sont ou ?

-C’est ¢a le probléme. Schtoumpinetta changeait
régulierement la cachette, et 1, apres toutes ces années,

je ne me souviens plus tres bien de la derniére cachette.
-Tu veux dire que c’est dans ta maison ?
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-Forcément. Elle n’allait tout de méme pas cacher ¢a

dans une autre maison.
-Et pourquoi tu ne nous en as jamais parlé ?

-Ben vous aviez besoin d’argent, d’un terrain, mais

vous ne m’avez jamais dit que vous aviez besoin d’or.

Selon Bernard, cet or était a Schtoumpinetta et pas a lui,
il n’a jamais pensé I’utiliser, mais maintenant, il se
disait que c’était une idée qui plairait treés fort a sa
femme, de revendre les lingots pour avoir de 1’argent
pour faire une maison en plus. Par exemple une maison
avec un appartement pour Elise et Rosa, tant qu’elles
auraient envie de vivre avec nous, et un autre
appartement, pour nos invités, comme les jeunes qui
préférent vivre en ville mais qui ont parfois envie de
revenir quelques jours. Il dansait sur sa barque, il était
fier de lui, il était sGr que Schtoumpinetta était fiere de
lui surtout qu’elle adorait les enfants et qu’elle n’en

avait jamais eu.

Au final, les mamans ont propose de faire le tour de la
maison de Bernard et d’en profiter, s’il le voulait, pour
faire un rangement-nettoyage a fond dans les moindres
recoins. Bernard trouvait que c¢’était un bon accord.
Avec Fanny, Rick et Franklin, on voulait aider, mais vu
I’¢état de rangement de nos chambres, personne ne nous
faisait confiance, alors on est restés sur le balcon de
Bernard, en attendant que le trésor soit trouvé, parce

que si il y a une chose qu’on n’avait jamais vue, ¢’était
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bien un coffre rempli d’or. On entendait Bernard
chanter au loin. On entendait aussi Elise, qui chantait,
et on a eu envie de croire qu’elle chantait une chanson

a Rosa.

Au bout de la journée, la maison de Bernard était plus

propre que jamais, et aucun lingotin n’avait été trouvé.

-II faut savoir ce qu’on cherche, disait le pére de
Franklin en avalant son pain saucisse (comme c’était
une journée pas ordinaire, on a refait un barbecue le
soir, méme si les élections étaient passées). Un lingotin,
250 grammes, cela doit faire environ 3 centimetres sur

5, avec une hauteur d’un centimeétre.

Pas de quoi remplir un coffre et d’ailleurs, Bernard se
souvenait justement qu’elle les rangeait dans une boite
a biscuits avec une photo du roi Baudouin et de la reine

Fabiola.

-Mais on ne pourra jamais construire une maison avec
une boite a biscuits remplie d’or, a condition qu’on la

trouve !

-Tu te trompes, Rick, cela doit faire cing kilos, donc

environ 200 000 euros.

-On va les trouver ! S’ils ne sont pas dans la maison de
Bernard, ils sont en-dessous. Quand Schtoupinetta
vivait encore, le rez-de-chaussée n’était pas encore

inondé.
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-Bon sang mais c’est bien sir, Fanny. Qui a encore des

bonbonnes d’oxygene ?

Les hommes étaient déja debout, les femmes oubliaient
leur fatigue, Bernard a ramené des spots de la mairie et
ils sont descendus. Nous étions tous sur les passerelles,
a suivre les lampes torches sous 1’eau, a regarder nos
peéres, amis ou maris, impossible aprés quelques
mouvements de savoir qui était qui, car sous leur
combinaisons de plongee, ils se ressemblaient tous.
Philippe a du remonter, il n’avait plus rien dans sa
bonbonne, les autres sont revenus deux heures plus

tard, les mains vides.

-On a tout fouillé, méme les caves. Le seul endroit
possible, c’est la toilette qui était au rez-de-chaussee,
pres de la porte d’entrée, mais la porte est bloquée, le
bois a gonflé a cause de 1’eau, impossible de 1’ouvrir.

Et la fenétre est trop petite, impossible de passer.

-Que je suis distrait, a dit Bernard. C’est 1a qu’elle les a
cachés la derniere fois, j’en suis slir. Dans la chasse
d’eau. Quelques semaines apres, elle est morte, alors je

n’ai plus pensé a cette boite.

Bernard a commencé a pleurer, Rick a dit que lui, il
pourrait passer. Mais il semblait que non. Avec les

bonbonnes, méme lui ne passerait pas.

-Alors sans bonbonne, a suggéré Franklin. 1l suffit de
prendre un tuyau et de respirer par le tuyau, que

quelqu’un tient, de I’autre co6té, hors de 1’eau.
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Franklin est descendu avec son pere qui lui avait des
bonbonnes et pouvait intervenir en cas de probleme.
Philippe tenait le tuyau, cote passerelle, tous les autres
regardaient, méme Bernard qui se mouchait. Ils sont

vite remontés. Méme Franklin ne passait pas.

-C’est moi qui vais y aller, je suis la plus petite, la plus

fine, la seule qui puisse passer par cette fenétre.
Tout le monde a regardé Fanny.

-Il n’en est pas question, Fanny. C’est trop dangereux

pour toi.

-Ce n’est pas plus dangereux pour moi que pour vous.
Je serai juste plus fatiguée que vous apres. J’ai bien
compris que tout ¢a, le village, le nouveau quartier,
vous tous ici, ¢’est pour moi que vous 1’avez choisi.
J’aurai toujours besoin de vous mais maintenant, c’est
vous qui avez besoin de moi, laissez-moi faire quelque

chose pour vous.

Je pense que quand les adultes nous ont envoyé dans
nos chambres, ils ont continué a discuter, ils ont

réfléchi, ils ont décidé.
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Chapitre 6

Les parents voulaient d’abord observer comment
Fanny se débrouillait, avec les bonbonnes, puis avec le
tuyau. On prendrait sa tension, ses pulsations
cardiaques, on verrait combien de temps elle tenait sans
se fatiguer trop et puis seulement, on ferait un essai. Un
et un seul. Il y avait longtemps que Fanny n’avait plus
mis de maillot devant nous et comme il n’y avait pas de
combinaison a sa taille, j’a1 vu, nous avons tous vu, son
petit corps ridé, sa peau de vieille femme, toute fripeée,
ses petits pas fiers et incertains. La bonbonne lui sciait
les ¢épaules pleines d’arthrose, elle a commencé
directement au tuyau, avec un masque. Ses parents ont
plongé avec elle, par sécurité, pour la remonter
directement en cas de probléme. Sous I’eau, elle avait
I’air d’un enfant normal, un corps mince, blanc,
ondulant, libre de ses mouvements, ils avaient I’air de
danser, tous les trois, j’ai plongé moi aussi, suivie des
gargons. Nous n’avions pas de bonbonne, maiS nous
reprenions notre souffle puis nous descendions en
apnée. Derriére son masque, les yeux de Fanny riaient,
sous son masque, elle souriait, son corps riait, dansait,
elle bougeait sans avoir mal, je le voyais a son regard
devenu si doux. Nous remontions et redescendions,

allant d’une porte a une fenétre, nous cherchions les
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habitants dans les pieces noyées, ces autres familles que
nous avions si souvent imaginées, vivant comme nous,
mais sous I’eau. Il faisait trop sombre, a cette
profondeur, impossible de distinguer clairement ce
qu’il y avait a I’intérieur, 1l faudrait, avant la descente
de Fanny dans la toilette, placer déja une lampe torche.
Il faudrait un ou deux adultes, avec bobonnes, pour
I’aider a remonter, Si nécessaire. Il faudrait un sac
solide, pour mettre les cinq kilos d’or, et accrocher le
sac a une corde, pour que Fanny n’ait pas a le remonter
elle-méme. Fanny était heureuse, et je commencais a
avoir peur. Il faudrait aussi un code, pour qu’elle puisse
appeler a I’aide, en cas de probléeme, en tirant trois fois

sur la corde par exemple.

Je suis remontée, j’ai repris le plus d’air possible et j’ai
plongé jusqu’a la fenétre par laquelle Fanny devrait
s’introduire. Serait-il possible que j’y aille a sa place ?
Arrivée a la fenétre, j’ai compté jusqu’a 20, puis j’ai
manqué d’air et j’ai dii remonter. Sans tuyau, ce n’était
pas possible. Et non, je n’étais pas assez mince pour
passer. Si c’était trop risqué, jamais les parents de
Fanny ne la laisseraient plonger, jamais personne ne la
laisserait plonger. Je devais reprendre mes esprits,

arréter d’imaginer le pire. Faire confiance aux adultes.

Fanny et ses parents sont remontés, elle n’était pas

fatiguée par I’exercice, au contraire.
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-Je me sentais légere, je bougeais sans effort, je devrais
vivre dans I’eau, il y a longtemps que je n’ai pas été
aussi bien, mon corps était heureux, vous comprenez ?

Je suis préte, pas besoin d’attendre demain.

Annette 1’a emballée dans une couverture pour la
réchauffer, les autres se sont préparés. Son peére et Jean-
Paul avec les bonbonnes, Philippe, sur la passerelle,
s’occuperait du tuyau, Franklin et Rick pourraient
descendre aussi, mais rester un peu éloignés, et ils
orienteraient les torches pour éclairer la fenétre. La
mere de Fanny tiendrait la corde, je descendrais cing
minutes avant pour mettre une lampe dans la toilette,
ceux qui n’étaient pas indispensable devaient restés un
peu éloignés. Quand je suis remontée, je n’ai pas pu

m’empécher de prendre Fanny dans mes bras.

-Tu es mon amie, ma meilleure amie, je ne veux pas te

perdre.

-Ne t’inquiete pas. Tout est plus facile pour moi sous

I’eau, 1l n’y a aucun risque.

Et Fanny a plongé. Puis elle a tiré deux coups sur la
corde et sa mére a remonté le sac. Rick et Franklin sont
remontés, trop pressés de voir le trésor. Et Philippe a
hurlé. ON A UN PROBLEME. De 1’eau sortait de
I’extrémité du tuyau qu’il tenait, cela signifiait que
Fanny l’avait laché, qu’elle n’avait plus d’air, qu’il lui

restait maximum vingt secondes pour remonter.
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Nous étions petrifiés. Nous savions que Jean-Paul et le
pére de Fanny étaient en bas, nous ne pouvions rien
faire. Je comptais les secondes ou je ne sais pas, je ne
sais plus, tout s’est arrété mais Elise, qui était restée en
dehors des préparatifs, a plongé a son tour. Puis Fanny
est remontée, dans les bras de son pére. Annette I’a
emballée, sa mere 1’a prise dans ses bras, elle crachait

et sa mere lui disait tout va bien ma chérie tout va bien.
-Rosa a besoin de sa maman, il faut aider Elise.

Et Fanny est tombée dans les pommes. Puis Jean-Paul
est remonte. Il tenait Elise dans ses bras, elle ne
bougeait plus. Il 1’a allongée, mise sur le coté, on a du
rentrer. Il parait que c’est Bernard qui 1’a ranimée, et
qu’elle va bien. Il parait qu’elle a tout de suite compris
que Fanny était restée coincée a I’intérieur et qu’elle
avait calculé qu’elle seule était assez mince, en dehors
de Fanny, pour entrer par la fenétre alors elle n’a pas
réfléchi, elle a plongé. Fanny avait mis la boite dans le
sac, mais elle avait replongé parce qu’elle avait vu autre
chose dans la chasse d’eau et c’est 1a qu’elle avait laché
le tuyau. Apres, elle avait paniqué parce qu’elle ne
savait plus respirer et elle n’arrivait pas a sortir, Elise
est entrée, I’a poussée vers la sortie ou son pere I’a
récuperee et c’était plus difficile de sortir que de rentrer
surtout qu’elle n’avait vraiment plus d’air,
heureusement que Jean-Paul I’a tirée de la. Aprés, ¢’est
Bernard qui lui avait vidé les poumons, qui lui avait fait

un massage cardiaque et compagnie, elle avait mal
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partout, elle pleurait comme un veau, mais elle allait
bien, on pouvait étre rassurés, que tout le monde se

rhabille, rendez-vous a la Maison pour tous.
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Chapitre 7

Je ne prendrais plus jamais de risque, je ne ferais plus
jamais confiance aux adultes, je détestais ce lac et je
voulais déménager. Il y avait des heures que j’attendais,
seule, a croire qu’ils étaient tous morts, qu’il y avait eu
un drame atroce et que personne n’avait le courage de
venir me 1’annoncer. Enfin, disons qu’il y avait cinq
minutes, mais qu’elles me paraissaient longues et
incertaines, dangereuses, sans garantie, trop
silencieuses. Les autres jours, a cette heure-ci, Rosa
pleurait. Il était arrivé quelque chose. Alors je suis
descendue, et j’ai vu les autres. Tout le monde était
autour d’Elise. Tout le monde pleurait autour d’Elise.
Elise aussi, pleurait. En pleurant, elle parlait a Rosa et

elle trembait.

-Pardon ma chérie, pardon, je ne voulais pas
t’abandonner, je ne t’abandonnerai jamais, je ne savais
plus qui j’étais, je ne savais pas quoi faire, je me sentais
incapable, tu comprends, je me sentais nulle, moche,
incapable de te rendre heureuse, tu meéritais mieux que
moi, pardon ma chérie, je suis la, je reste I3, je serali
avec toi toujours, je t’aime, tu es une petite fille

merveilleuse, tu es mon trésor.

Je pleurais aussi, quand Rick est arrivé pour demander

s’il y avait encore de quoi faire des pains saucisses.
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Mais non, il ne restait plus de pain. Avec tout ca
personne n’avait prévu quoique ce soit pour le repas, on
irait a la friterie, on le méritait bien. Nous avons
traversé le lac sans rien dire, nous ecoutions la nuit
tomber, les oiseaux entrer en silence, le danger se noyer
dans nos souvenirs. Fanny était sur le dos de son pere,
a moitié endormie, je lui donnais la main, incapable de
m’¢loigner d’elle. Nous avons pris les voitures, nous
avons dévalise la friterie, et nous nous sommes installés

chez nous, sur la dalle en béton de la salle pour tous.
-On déménage quand ?

-Les maisons sont commandées, ce sont des maisons en
kit, elles viennent d’Allemagne, elles arrivent dans
deux mois. Il faut environ une semaine par maison, si
on s’y met tous ensemble, et quand toutes les maisons
seront montées, il faudra compter environ deux
semaines pour les raccordements. Pour les éoliennes, ce
sera dans six mois, mais on peut s’en passer pendant
I’été.

Les adultes avaient prévu des couvertures, et
heureusement, car apres ces émotions, nous etions tous
gelés. Papa a fait un feu avec des chutes de bois
trouvées sur le chantier, on était bien, Bernard chantait
en sourdine, comme pour ouvrir une veillée. Fanny lui

a tendu une petite boite rouillée.

-Tiens Bernard, j’ai trouvé ¢a, en-dessous de la boite

avec les lingotins.
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La rouille scellait la boite, il a fallu le canif de Franklin
pour I’ouvrir, et la force de Jean-Paul, parce que
Bernard était trop ému. Dans la boite, il y avait un
plastique, etanche. Dans le plastique, il y avait une

lettre, et un collier.

« Bernard, mon amour, si tu viens chercher les
lingotins, c’est qu’il m’est arrivé quelque chose, alors
voici ce que tu DOIS savoir, s’il m’arrive quelque
chose : tu es un homme merveilleux et j 'ai eu beaucoup
de chance de partager ma vie avec toi. Je te fais
confiance, tu utiliseras mon petit trésor pour faire du
bien a d’autres, nous n’avons jamais choisi le luxe et la
richesse, nous avons choisi, toi et moi, la vie avec les

autres. Ta Schtoumpinetta.

Nb : Je te laisse aussi ce collier, tu le donneras a une
amie, une grande amie. Moi j’ai été ton grand amour,

mais ta vie continue. Alors vis ! »

Alors Bernard a pleuré, on s’y attendait, puis il a mis le
collier autour du cou de Fanny, qui d’habitude ne pleure
jamais, puis il a chanté sa chanson, et comme on la
connaissait par chceur, a force de ’entendre, on a tous

chanté avec lui, et on I’a entendu.

On a entendu le rire de Schtoumpinetta, et puis on est

rentrés.
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Ce n’est pas un hasard, si on vit dans un quartier comme
le nétre. C’est un choix. Chacun, ici, a ses raisons.
Chacun, ici, a perdu quelqu’un ou quelque chose de
précieux et malgré tout, nous sommes restés. Et nous
sommes heureux. Ce que nous avons fait, avec
Franklin, Rick et Dahlia, nous 1’avons fait avec amour,
en pensant bien faire. Jamais nous n’avons imaginé que
les choses tourneraient ainsi. Mais il vaut mieux
commencer par le commencement. Un jour, nous avons

trouvé un trésor.
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