
Le retour de Grand-Loup-Blanc  
 

 

   — Tu ne dois surtout pas croiser son regard, Plume-Noire, 
l'avertit Petit-Renard. Tu as bien écouté Coeur-de-Bison lorsqu'il 
nous a parlé des névés ? 

   Pour l'heure, la jeune fille semblait n'écouter personne, et 
surtout pas son compagnon. Si elle écoutait quelque chose, 
c'était son cœur... 
   Elle s'approcha de la petite boule de poils recroquevillée sur 
elle-même devant l'entrée de la tanière. 
   Le fond de l'air, plus doux, annonçait le printemps et le 
louveteau avait dû s'enhardir à sortir son museau de l'abri. Avec 
l'insouciance des jeunes animaux, ignorant tout du drame qui 
venait de se jouer non loin de là, il se chauffait au soleil. 
 
   Pourtant, bien plus tôt dans la matinée, la journée s'annonçait 
splendide lorsque les deux enfants avaient quitté la grotte où le 
clan passait l'hiver. 
   — Vous resterez bien dans le vallon, avait insisté Cerise, la 
maman de Plume-Noire. Une fois vos pièges relevés, vous 
reviendrez vite m'aider à trier les branches sèches dans la 
réserve. C'est bien compris ? 

   Après voir rassuré Cerise, qui servait également de maman à 
Petit-Renard depuis que la sienne s'était égarée dans la toundra 
lors d'une terrible tempête de neige, les enfants s'étaient équipés. 
Chaussés de bottes de peau cousues avec des tendons, ils avaient 
revêtu chacun une lourde tunique de peau d'ours fermée par une 
ceinture de cuir de bison. Ils avaient emporté deux solides 
épieux munis de pointes acérées de silex, et bien sûr, leurs 
frondes. Et leur luge, car on ne savait jamais ce que les esprits de 
la toundra pouvaient nous apporter. 
   Arrivés dans le petit bois de bouleau nains qui tapissaient les 
pentes du vallon, ils avaient relevé leurs collets avec soin. Lors 
de la brusque détente de l'arbuste recourbé auxquels ils étaient 
fixés, les nœuds coulants avaient capturé deux lièvres variables 



et trois perdrix des neiges. Ils s'apprêtaient à rebrousser chemin 
avec leur butin matinal, pour retrouver la chaleur des foyers de 
leur grotte, lorsque le rire d'une hyène attira leur attention. 
   Si les hyènes mangeaient les carcasses des animaux morts, 
elles chassaient aussi les animaux isolés. Parfois, il suffisait de 
les effrayer pour qu'elles lâchent une proie blessée ou 
fraîchement abattue. Les chasseurs n'avaient alors qu'à la 
ramener sans effort à la grotte, éventuellement après l'avoir 
achevée 

   — On va voir ? avait suggéré Plume-Noire. 
   Plus prudent de nature, Petit-Renard avait hésité : 
   — Tu crois que... 
   Mais déjà, la jeune fille avait sorti sa fronde, y plaçant une 
pierre bien ronde et empoignant son épieu. Sous peine de passer 
pour un lâche, le garçon avait dû la suivre. 
   Plus haut sur la pente, derrière des bosquets de pins nains, ils 
avaient croisé des traces de lutte dans la neige compacte du sous-
bois. Une longue traînée de sang s'étirait en direction des 
hauteurs du vallon. Mais un nouveau rire saccadé avait attiré 
leurs regards vers la silhouette de deux hyènes en position 
d'attaque. 
   Deux jeunes femelles en vadrouille. 
   Instinctivement, Plume-Noire avait fait tournoyer sa fronde, 
imitée par Petit-Renard. Leurs projectiles s'étaient écrasés sur les 
flancs des charognards qui avaient sursauté avant de détaler sans 
demander leur reste. 
   Poussés par la curiosité, les enfants s'étaient précipités vers ce 
qui faisait rire les hyènes de satisfaction... 
 
   Et maintenant, tous deux caressaient une petite boule de poils. 
   De poils blancs. 
 

* 

 

   — Tu sais bien qu'on ne peut pas ramener un petit névé à la 
grotte, insista Petit-Renard. Coeur-de-Bison le chassera avec 



l'assentiment de ton père, Oeil-de-Lynx. Quand l'Homme Sage et 
le chef du clan sont d'accord, que peuvent faire deux gamins 
comme nous ? 
   — Pas question de le laisser là tous seul ! rétorqua Plume-
Noire en serrant le louveteau contre son cœur. Les hyènes 
reviendraient et... 
   — C'est la loi de la toundra, poursuivit Petit-Renard, agacé. 
Laisse-le ici, sa mère reviendra ! 

   — Ah oui ? Parce que tu fais semblant de ne pas avoir vu les 
traces de sang ? Elle a dû aller mourir dans la toundra ! 
   — Bon, admettons, reprit le garçon, crois-tu vraiment que les 
névés prendraient soin d'un bébé humain ? Ils le dévoreraient, 
oui ! 

   — Pas du tout, Tante Feuillette raconte que le bébé d'un autre 
clan a été recueilli et nourri par une meute de névés. 
   — Des sornettes de vieille femme ! répondit le garçon d'un ton 
méprisant. 
   La jeune fille ne répondit pas. Elle plaça le louveteau dans la 
besace de peau de loutre qu'elle portait en bandoulière, chargea 
et attacha le gibier sur la luge. Puis, d'un regard déterminé, elle 
défia son compagnon : 
   — Je le cacherai dans la petite grotte de remise à bois. Tu 
n'auras qu'à faire celui qui ne sait rien : je me débrouillerai toute 
seule ! 

   Sur ces paroles cinglantes, Plume-Noire s'attela à la luge et 
s'enfonça dans la neige en direction de la grotte. 
 

* 
 

   A leur arrivée, les enfants bifurquèrent discrètement vers la 
remise à bois. Ils cachèrent le louveteau, attaché à une pierre par 
un lacet de cuir, derrière une pile de fagots et de branches bien 
sèches. Ils se rendirent ensuite dans la grotte pour se présenter à 
Cerise et Oeil-de-Lynx :  
   — Magnifique prise ! s'exclama ce dernier en voyant le gibier 
qu'ils ramenaient. 



   — Ce sera notre repas du soir, renchérit sa femme. 
Les enfants sourirent, un peu gênés, embarrassés par leur secret. 
   — Maman, on aimerait s'occuper du bois tout de suite, pour 
être libres plus tôt, dit Plume-Noire. 
   Cerise se demanda ce qu'il leur prenait : d'habitude, les enfants 
se faisaient plutôt prier pour les corvées... 
   — Oui, allez-y ! Vous savez ce qu'il y a à faire ou dois-je venir 
vous montrer ? 

   — Non, non, on va se débrouiller répondit Petit-Renard d'une 
voix mal assurée. 
   — On peut prendre un peu de viande fumée, maman ? 
   — Bien sûr ma fille, dit Cerise en décrochant deux tranches de 
viande de renne du bâton fiché dans une faille duquel elles 
pendaient, à l'abri des rongeurs. 
   Autour des six foyers qui éclairaient le vaste espace de la 
caverne, chacun vaquait à ses tâches quotidiennes face à la vaste 
entrée voûtée. Les chasseurs avaient débusqué un vieux bison 
isolé par la récente tempête et avaient ramené sa viande enroulée 
dans sa peau. Déjà, deux femmes s'activaient à en gratter la chair 
de l'intérieur, avant de l'étendre sur des tendeurs pour la faire 
sécher. Elle ferait une belle couverture. La viande était mise à 
fumer sur des claies alignées au-dessus des foyers. Lièvres et 
perdrix seraient au menu du clan lors du repas du soir, et déjà, on 
les plumait et dépiautait pour les préparer. 
   Dans la vaste caverne où le clan des Touna hivernait, le travail 
ne manquait pas. Là, on taillait le silex avec des percuteurs de 
pierre et d'os. Là on perçait des peaux pour les assembler en 
vêtements. Le vannier tressait ses paniers avec de longues 
aiguilles de pin. Une femme fabriquait des récipients en écorce 
de bouleau. 
   Les enfants sortirent sans se faire remarquer, surtout pas par 
des camarades de jeu. Ils entrèrent dans la remise et un léger 
jappement les guida vers leur petit protégé. 
   Mais lorsque Plume-Noire le prit dans les bras, une voix 
s'éleva dans la pénombre : 



   — Je me suis demandé pourquoi vous étiez passés par ici 
avant de livrer votre gibier. Vous croyiez le cacher au clan 
jusqu'à quand ? 
   Les enfants sursautèrent. 
   Ils connaissaient cette voix : c'était celle de Coeur-de-Bison. 
 

* 
 

   — Quel appétit les enfants ! Vous avez fait honneur au gibier 
que vous avez rapporté ! 
   Cerise avait servi de grosses portions aux enfants. Et ils en 
avaient redemandé. La viande du lièvre était savoureuse bien que 
maigre, eu égard à la saison. Plume Noire en avait caché 
discrètement quelques morceaux dans un petit sac d'écorce de 
bouleau : elle avait une petite gueule à nourrir, quelle que soit la 
décision que les enfants attendaient. 
   Les enfants croisèrent le regard de Coeur-de-Bison. Ce soir-là, 
tout le clan était réuni autour du foyer central. L'Homme Sage 
leva son bâton sculpté pour demander la parole. Il paraissait 
encore puissant malgré son âge avancé. Son regard perçant 
balayait l'assemblée, se nourrissant de la lueur des flammes. Il 
avait revêtu son bonnet orné du crâne et des cornes d’un bison, 
son animal totem. Son visage tatoué était creusé de longs sillons 
qui accentuaient sa gravité en cet instant. 
   — Frères et sœurs Touna, cette nuit, j'ai eu une vision. Et elle 
s'est révélée juste. Vous connaissez tous l'histoire de notre 
ancêtre Grand-Loup-Blanc. Séduit par le regard d'une femelle, il 
avait rejoint sa meute, transformé en névé. Il avait pris le nom de 
Grand-Loup-Blanc. Depuis, notre clan évite les névés ou les tue 
dès qu'il les croise afin de ne pas subir la même malédiction. 
   L'Homme Sage fit une pause. De son bâton, il traça un signe 
sur la cendre du foyer. Il regarda les enfants, qui baissaient le 
regard, s'attendant à la sentence qu'ils redoutaient. 
   Pourtant, dans la remise à bois, Coeur-de-Bison ne les avait 
pas grondés. Il avait pris le louveteau dans ses bras avec 
beaucoup de respect. Il lui avait parlé comme s'ils se 



connaissaient. Il l'avait alors rendu à Plume-Noire, avant de se 
lever et de se diriger vers la sortie. 
   — Alors on le garde ? avait osé la jeune fille. 
   Le vieux chaman s'était retourné avant d'ajouter. 
   — Vous avez transgressé un tabou. Vous saurez notre décision 
ce soir. Je dois convoquer le conseil des chasseurs. 
   Les enfants s'attendaient au pire lorsqu'ils étaient revenus à la 
grotte pour le repas du soir. 
   Coeur-de-Bison repris la parole, dans un silence presque total, 
si ce n'était une sorte de ronronnement provenant de la pelisse 
d'ours qui le vêtait : 
   — Notre ancêtre Grand-Loup-Blanc s'est manifesté en rêve. 
Revenu du pays des névés morts, son esprit m'a contacté pour 
m'annoncer qu'il serait bientôt de retour parmi nous. Et que nous 
devrions l'accepter car il en allait de la survie du clan. 
   A ces mots, le chaman sortit le petit névé de sous sa pelisse et 
le brandit haut devant l'assemblée. Devant les cris apeurés d'une 
partie des Touna, le louveteau s'agita et commença à pleurnicher. 
Plume-Noire regarda son père, les yeux émus. 
   — Papa, ça veut dire... que... 
   Elle n'osait pas terminer sa phrase. Oeil-de-Lynx vint à son 
secours. 
   —... que les Touna te confient notre ancêtre. Vas-y, prend-le ! 

   Coeur-de-Bison remit la petite boule blanche dans ses bras. 
Immédiatement, la jeune fille sortit un morceau de lièvre de son 
sac qu'elle se mit à mâcher. Puis elle fit ce que toute mère louve 
ferait : elle le recracha pour le donner au louveteau. 
 

* 
 

 

	


