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Cauchemar

Un ivrogne qui cuve sa biere?

Ma premicere réaction est de changer de chemin pour 1'éviter. De passer de l'autre
coté de la petite piece d'eau qui occupe le centre du square et est déja envahie par des
plantes aquatiques aussi hautes que moi.

De loin, a cause de ces roseaux justement, je n'ai vu que ses pieds, qui dépassaient
de la bordure du minuscule étang. Mais tres vite, quelque chose m'a paru bizarre. Un
ivrogne, méme imbib¢ d'alcool au dernier degré, ne dormirait pas avec la téte dans ['eau!

Intrigué, je m'approche davantage. Dans I'ombre, malheureusement, je ne vois pas
cette grosse pierre plate qui affleure la surface du sol et je trébuche en étouffant un cri de
douleur. Je m'affale de tout mon long sur le corps inanimé. Aussitot, une sorte de dégotit
s'empare de moi. Le ventre de 'homme est trempé et poisseux! Le liquide est encore
tiede. ..

Je me reléve d'un bond, les jambes flageolantes. Un cadavre! Je viens de tomber sur
un cadavre!

Mes mains me semblent humides. Je les examine tant bien que mal malgré
l'obscurité. Du sang, ou simplement de la boue? Puis je remarque une longue tache qui
macule le devant de mon T-shirt. Ce ne peut pas étre de la boue. Je me suis servi de mes
mains pour amortir ma chute et ma poitrine n'a ét€ en contact qu'avec le corps de
I'homme mort. C'est donc bien du sang. Son sang...

Le mien se glace. Je me redresse tout a fait et je regarde autour de moi, mort
d'angoisse a I'idée que quelqu'un m'ait apercu ainsi, ensanglanté devant cet inconnu gisant
a mes pieds. On pourrait en déduire que...

Personne en vue, heureusement.

Si, pourtant. La-bas, dans la rue Saint-Ambroise, une silhouette en mouvement

attire mon attention. Le fuyard est trop loin pour que je puisse l'identifier, mais il m'est



impossible de ne pas reconnaitre son blouson. Océane! Océane et son magnifique
blouson de satin rouge. Rouge vif...

Mais que fait-elle par ici alors que je viens a peine de quitter son appartement, ot
j'al passé la soirée avec elle? Il est vrai que j'ai musardé en route. Mais tout de méme...

Trop tard, en tout cas. Elle a disparu. Entre deux nuages, la lune apparait enfin,
jetant un peu d'une lumicre blanche et froide sur la scéne. Malgré moi, mes yeux
reviennent vers le cadavre. Cette fois, je distingue nettement le couteau planté en plein
abdomen. Et c'est le choc!

Il n'y a pas deux couteaux identiques dans tout Montréal. Peut-étre méme dans le
monde entier! Ce long manche en ivoire travaill¢, avec une dent d'ours polaire incrustée a
l'extrémité. Le couteau d'Océane!

C'est donc elle qui a...?

Non, c'est impossible! Océane est vive, oui, et elle a un tempérament parfois
explosif, mais elle n'est pas violente. Enfin, pas a ce point... Que s'est-il vraiment passé?

Quoi qu'il en soit, il m'est impossible de rester ici plus longtemps. Avec le sang de
la victime sur mes vétements, j'aurai du mal a m'expliquer si une patrouille de police me
tombe dessus.

Par comble de malchance, au moment méme ou je me fais cette réflexion, une
voiture du service de police de la Ville de Montréal apparait dans la rue qui longe le
square. La panique me submerge d'un seul coup!

Au lieu de m'accroupir et de me dissimuler — car ces policiers ne font sans doute
qu'une ronde de routine et ils ne m'auraient probablement méme pas apercu si je m'étais
caché —, je détale vers le canal tout proche dans le but insensé de rentrer chez moi au plus
vite.

Quel idiot je fais la! Les agents m'ont repéré, bien sir, et la voiture me prend en
chasse en accélérant.

Emprunter la passerelle toute proche et passer de l'autre c6té du canal, a Verdun?
C'est absurde. J'ai tout du type qui n'a pas la conscience tranquille et les policiers ne me
lacheront pas, quitte & me poursuivre a pied. Autant renoncer tout de suite. D'autant que,
méme s'ils n'en ont en principe pas le droit, je sais que les policiers tirent parfois sur les

fuyards.



Je m'immobilise donc et attends, nerveux. La voiture se gare lentement a quelques
metres de moi, pres du trottoir. Les agents se méfient. Une vitre s'abaisse.

— Ne tentez pas de vous enfuir!

Oh non! Je ne vais rien tenter du tout.

Voyant que je ne bouge pas, les deux policiers descendent enfin de leur véhicule.
L'un d'eux braque sa lampe sur moi. Le faisceau lumineux s'attarde sur la tache pourpre,
bien visible sur mon T-shirt clair. Sans un mot, son collégue dégaine son arme de service
et la pointe vers moi.

Sa voix claque dans la nuit, séche, menagante :

— Pas un geste!
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Cas de conscience

Le cauchemar a duré une bonne partie de la nuit.

Aussitot apres m'avoir arrété, les policiers m'ont conduit au poste de police. En
route, nous avons croisé une ambulance qui, toutes sirénes hurlantes, se dirigeait vers le
square Sir-George-Etienne-Cartier.

— Je vous jure que ce n'est pas moi, ai-je bredouillé quand, aprés un bref
interrogatoire dans la rue méme, les deux agents, m'ont reconduit dans le petit parc ou, a
leur tour, ils ont découvert le corps de I'inconnu baignant a demi dans 1'eau rougie par son
propre sang.

Impassible, un des policiers me questionnait sans relache tandis que son collégue,
apres avoir appelé des renforts, examinait mes papiers. Je ne pouvais que répéter
inlassablement :

— Je traversais le square pour rentrer chez moi et j'ai apergu le corps. J'ai pensé que
cette personne avait peut-étre un probléme et je me suis approché, puis j'ai trébuché et je
suis tombé sur lui.

— Tu connais cet homme? m'a-t-on encore demandé.

— Je ne 'ai jamais vu.

— Pourquoi as-tu cherché a t'enfuir?

— J'ai eu peur. J'ai été pris de panique.

— A qui appartient ce couteau? C'est le tien?

— Non, non, ai-je bégayé¢...

Le policier me fixait droit dans les yeux et mon malaise devait étre perceptible.
Devinait-il que je mentais? Méme s'il ne semblait pas avoir peur de moi, il n'avait pas
rengainé son arme.

Deux patrouilleurs de police sont bient6t arrivés et les hommes ont commencé a

définir un périmétre de sécurité autour de la scéne de crime en déroulant des bandelettes



jaunes fluo. Puis on m'a fait monter dans une des voitures. C'était comme dans une série
télévisée, sauf que j'étais en plein dedans et que je ne pouvais pas éteindre la télé ni
changer d'émission en appuyant sur un bouton...

Je n'ai pas pu voir ce qui s'est pass€ ensuite car on m'a emmené. Je suppose que les
policiers ont relevé les traces, qu'ils ont placé le couteau dans un petit sac de plastique et
qu'ils l'ont envoy¢ au laboratoire de la police pour analyser les empreintes.

La-bas, dans une piéce petite mais brillamment éclairée, d'autres hommes m'ont
interrogé. Certains en civil. Ils posaient constamment les mémes questions, en rafale,
comme si je n'y avais pas déja répondu cent fois. Est-ce que je connaissais la victime, est-
ce que le couteau était & moi, est-ce que j'avais vu quelqu'un s'enfuir... J'étais affolé mais
je tentais tant bien que mal de rester cohérent et de répondre chaque fois la méme chose.

Je savais pourtant que je mentais et que, si la situation se poursuivait, je finirais par
m'embrouiller et par craquer. J'en transpirais d'angoisse, mais je ne voulais a aucun prix
parler d'Océane. Mais combien de temps allais-je tenir face a ces professionnels tenaces
et rusés?

Heureusement, comme je suis encore mineur — méme si ce n'est plus pour
longtemps — on a assez vite appelé mes parents. Et 1a, d'un seul coup, tout a changé. Ma
mere est chirurgienne et mon pére avocat. Assez renommé dans le milieu, d'ailleurs. Si
j'avais pu croire que j'en serais aussi heureux un jour...

L'attitude des policiers s'est aussitot assouplie. Ils n'avaient plus sous la main un
jeune voyou issu d'un quartier défavoris¢ mais un fils de famille honorablement connu,
au casier judiciaire sans tache et aux relations avantageuses. Lorsque mon pére est arrivé,
tout fringant dans son costume Armani, fleurant bon un parfum de luxe, des citations
d'articles de loi plein la bouche, il m'a méme semblé que les policiers étaient génés.

J'en ai été soulagé mais, en méme temps, j'€tais outré par cette injustice flagrante :
si je n'avais été qu'un de ces pauvres garcons comme il y a en tant a la polyvalente de
Saint-Henri, sans défense, sans relations, ils m'auraient sans doute traité comme un chien.
Ils m'auraient méme frappé, qui sait. Humilié, insulté...

Max, le frére d'Océane, m'a parfois parlé de ses démélés, heureusement sans

gravité, avec les forces de 1'ordre. Lui, il en a bavé, a quelques reprises. Il faut dire que



c'est un vrai réfractaire. Mais lorsque je tentais d'en discuter avec lui et que je l'assurais
que j'étais de son bord, il haussait les épaules en ricanant et laissait tomber :

— Non Alex, tu n'es pas de mon bord. Quoi que tu fasses, quoi que tu penses, tu ne
le seras jamais. Toi, tu es né du bon cote.

Je dois reconnaitre aujourd'hui, a ma grande honte, qu'il avait raison. Alors, me
suis-je dit, autant en profiter. Et ne pas lacher le nom d'Océane devant la police. Elle

n'aurait pas ma chance...



Océane

Océane... Rien que son nom me fait chavirer...

Je la connais depuis deux ans environ. Elle avait 14 ans a 1'époque et fréquentait la
méme école que moi, la polyvalente de Saint-Henri.

J'avais di insister pour aller dans cette école : mes parents, bien siir, voulaient
m'inscrire dans une école privée de Westmount. J'avais refusé. Puisque nous vivions a
Saint-Henri — mes parents venaient d'y acheter un loft luxueux situé au bord du canal de
Lachine — j'irais a 1'école a Saint-Henri. Je ne voulais pas de ces privileges. Ma mére avait
soupiré¢ et mon pere avait haussé les épaules, 'air de dire «laissons-le faire, il changera
bientot d'avisy.

Je n'ai pas changé d'avis. Méme si de nombreux camarades de classes se méfient
encore de moi parce que je ne suis pas de leur monde, parce que je suis un «richey, je me
suis fait assez d'amis par ailleurs pour ne pas regretter mon choix.

Océane, comme bien d'autres, au début, était plutot hostile a mon égard, il faut le
reconnaitre. Tout semblait nous séparer. Je suis issu d'un milieu plus qu'aisé alors qu'elle
est pauvre; mes deux parents sont en vie alors que son pere est mort et que sa mere I'a
abandonnée et a disparu lorsqu'elle n'avait que huit ans; elle déteste 1'école alors que je
suis persuadé que 1'école est nécessaire. C'était comme si nous vivions dans deux univers
paralléles.

Nous nous sommes finalement rencontrés au journal de I'école. J'avais insisté
aupres de mon prof de francais pour monter un journal dans lequel les étudiants
pourraient s'exprimer librement, parler de leurs problémes, y trouver, qui sait, des
solutions. La direction avait accepté le projet et on m'en avait confié la responsabilité. Je

faisais office de directeur de la publication, bien que je n'aime guére le nom de directeur.



Océane s'est présentée un jour en fin d'apreés-midi au local ou je m'occupais de
mettre en page les articles que je souhaitais publier dans le prochain numéro. Je m'en
souviens comme si c'était hier.

Je 'avais souvent apergue auparavant, mais nous ne nous €tions jamais adressé la
parole. Elle avait la réputation d'une sauvage. J'ai été surpris de la voir, surgissant la sans
prévenir.

Elle s'est arrétée sur le seuil et m'a longuement dévisagé, sans dire un mot. Ses
cheveux d'un noir de corbeau étaient hérissés sur sa téte comme si elle s'était coiffée avec
un pétard. Cela, de méme que ses yeux pénétrants de la méme couleur, son attitude
générale, distante et agressive, lui donnait l'air d'une sorte de divinité infernale, de
quelque personnification de la vengeance ou de la furie.

Au bout d'un moment, elle s'est avancée vers moi et a jeté une feuille pliée en deux
sur la table. D'un ton presque méprisant, elle a siftlé :

— Tiens, serais-tu capable de publier ¢a?

Puis elle a tourné les talons et elle a disparu.

J'ai déplié le papier et lu son texte. Il s'agissait d'une diatribe furieuse contre le
systeme scolaire, qu'elle accusait de formater les jeunes pour en faire de parfaits robots,
de futurs esclaves dont pourraient profiter sans vergogne les seigneurs de ce monde qui
allaient les exploiter. Elle avait un style enflammé qui ne manquait pas de panache, il faut
I'avouer, mais son argumentaire manquait parfois de rigueur et de logique.

Le lendemain, je I'ai croisée dans un couloir et je lui ai demandé si elle tenait
toujours a publier son texte.

— Tu te dégonfles, hein! a-t-elle ricané en me gratifiant d'un regard railleur.

— Pas du tout, ai-je répliqué. Je vais le publier, ton texte, tu vas voir. Je ne suis pas
d'accord avec tout ce que tu dis, mais tu as un style que j'aime beaucoup. Tu as vraiment
1'étoffe d'une écrivaine. Dommage que ton raisonnement ne soit pas a la hauteur, tu aurais
pu faire quelque chose de formidable.

Elle m'a dévisagé, I'air mauvais. Mais intriguée tout de méme.

— Qu'est-ce que tu veux dire?

— Je veux dire que ton texte, méme s'il est inspiré par des idées justes et

généreuses, serait beaucoup plus crédible, beaucoup plus percutant si tu l'avais travaillé
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davantage. Il y a des lacunes, des raccourcis un peu abrupts, des maladresses qui
l'affaiblissent et lui font perdre son efficacité.

— Il ne te plait pas, c'est ¢ca? Je le savais...

— S4, il me plait. Il me plait beaucoup, méme. Je te l'ai dit, tu as du style. C'est rare.
Mais si tu veux écrire pour faire passer des idées, tu ne dois pas te borner a les claironner
haut et fort. Tu dois les organiser de telle maniere qu'elles ne soient pas faciles a réfuter,
et pas te contenter de les jeter 1a comme une poignée de cailloux.

Le regard d'Océane était toujours fixé sur moi, mais il avait perdu de son assurance.
Elle a commencé a se mordiller la Iévre inférieure. Elle ne s'attendait probablement pas a
ce genre de réponse. Elle devait étre habituée a se faire rabrouer, rejeter, et j'avais bien
compris que, méme si elle était sincére dans son écriture, le fait de m'avoir proposé son
article pour le journal de 1'école tenait surtout de la provocation.

— Il y a beaucoup de gens qui pensent comme toi, ai-je repris. Certains sont
remarquablement intelligents, ils ont écrit sur le sujet. Des textes parfois anciens, mais
toujours d'actualité. Je te préterai leurs livres, si tu veux.

Les yeux d'Océane se sont ouverts un peu plus. Elle a cess¢ de mordiller sa Ievre et
elle est restée bouche bée un instant, interloquée, avant de prononcer d'un ton incrédule :

— Tu veux me préter des livres?

La chose avait 'air de lui paraitre extraordinaire.

L'article d'Océane, finalement, a été refusé au dernier moment par la direction de
I'école, et elle m'en a voulu pendant des semaines, me tenant pour responsable de cette
décision dans laquelle je n'étais cependant pour rien. J'ai alors décidé de quitter toute
fonction «officielle» dans la publication, pour bien marquer mon désaccord avec cet acte
de censure.

Lorsqu'elle I'a appris, Océane est venue me voir.

— Tu n'étais pas obligé, m'a-t-elle dit sans préambule. Tu es peut-étre quelqu'un de
bien, mais ce n'est pas la peine de te préoccuper de mes affaires. J'ai 'habitude de me
débrouiller seule.

— Je ne I'ai pas fait pour toi mais pour moi, ai-je répondu avec fermeté. Si je crois

a ce que je fais, alors je dois le faire jusqu'au bout et en supporter les conséquences.
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Océane m'a d'abord dévisagé, incrédule, puis, pour la premicre fois, elle m'a souri.
Je lui ai rendu son sourire, et c'est ainsi que notre amitié¢ a débuté.

Je lui ai fait lire le Petit cours d'autodéfense intellectuelle, de Normand Baillargeon,
puis je lui ai fait découvrir d'autres auteurs, romanciers ou essayistes, qui parlent de
liberté, de servitude, qui refusent d'entrer dans ce schéma simpliste auquel croient les
gens sans se rendre compte qu'ils n'en sont que les victimes consentantes.

Je l'ai aidée a soigner son écriture, a affiner ses raisonnements, tout en
I'encourageant a ne jamais céder sur le fond. Nous avons eu de longues discussions, tout
en marchant le long du canal de Lachine. Elle ignorait tout de la politique, qu'elle rejetait
avec mépris, mais elle se montrait avide de connaissances et elle a vite compris que le
savoir et la pensée sont essentiels pour ne plus se laisser berner par le systéme.

Cependant, plusieurs mois plus tard, nous n'étions jamais encore allés 1'un chez
l'autre. Je savais qu'elle vivait a plusieurs rues vers 1'ouest, rue Sainte-Marie, et elle
n'ignorait pas que j'habitais un loft luxueux installé dans une ancienne usine du bord du
canal, non loin du marché Atwater.

Je me doutais bien que cette richesse la génait, et que le sentiment de sa propre
pauvreté I'empéchait de me montrer I'endroit ou elle vivait. Je le connaissais pourtant, ce
quartier. Dans ses aspects miséreux comme dans son nouveau visage «bobo». J'avais vu,
en quelques années, les dépanneurs et les gargotes de quartier céder la place a des
galeries d'art et a des restaurants plus chics.

Petit a petit, néanmoins, j'en ai appris un peu plus sur la vie d'Océane et sur sa
famille, au hasard de ses rares confidences. Car elle demeurait en général secréte et
méfiante, ayant assez souffert dans son enfance pour avoir développé une sorte de
carapace qu'elle croyait protectrice.

Océane est née a Saint-Henri et elle y a toujours vécu, sauf lorsque les tournées de
ses parents l'entrainaient parfois dans d'autres provinces ou d'autres pays. Toutefois, ce
nomadisme est terminé depuis longtemps.

Son pere et sa mere €taient artistes de cirque. Lui, Frank, était un lanceur de
couteaux renommé¢ et elle, Natasha, trapéziste. Il y a environ huit ans, sa mére a disparu
et n'a plus jamais donné signe de vie. Frank, lui, est mort quelques jours plus tard, ivre

mort, le crane fracassé au bas de 1'escalier de fer qui menait chez eux, rue Sainte-Marie.
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— En tout cas, c'est la version officielle, a murmuré Océane en serrant les poings,
tandis que, pour une fois, elle s'était laissée aller a de plus longues confidences, assise
pres de moi sur un banc en face de 1'écluse.

— La version officielle? ai-je demandé, intrigué.

Océane a haussé les épaules.

— Clest ce qu'ont prétendu les flics, a-t-elle rétorqué avec un mouvement d'humeur.
I1 avait de l'alcool dans le sang, beaucoup d'alcool, et comme ma meére venait de nous
abandonner, ils en ont conclu qu'il avait bu sous I'emprise de la dépression et qu'il avait
perdu I'équilibre. Ou qu'il s'était suicid€.

Elle est demeurée un long moment silencieuse, les poings tellement serrés que je
voyais ses jointures devenir blanches, avant de reprendre d'une voix rauque :

— Mon pere ne buvait jamais. Un lanceur de couteaux ne boit pas. Et I'idée de
suicide ne I'a jamais effleuré, j'en suis persuadée. Il nous aimait trop. On I'a tué, voila ce
que je dis. Max est de mon avis. Ces sales flics n'ont jamais voulu nous écouter.

Max est le frére ainé d'Océane. Il a 20 ans. IIs vivent tous les deux chez leur grand-
mere, Laura, la mére de Frank. C'est elle qui s'est occupé d'eux depuis la disparition de
leurs parents, tant bien que mal, vivant de petits travaux et de ménages.

Max et Océane adoraient leur mére, et ils n'ont jamais compris ce qui 'avait
poussée a les abandonner subitement. Elle s'en était expliquée de fagon trés malhabile
(les artistes de cirque ne sont pas forcément des écrivains-nés) dans une courte lettre
adressée a son mari. Sa famille était une entrave a son métier, disait-elle en substance, et
la naissance de ses deux enfants avait brisé net sa carri¢re de trapéziste.

Ils n'avaient plus jamais entendu parler d'elle.

La mort de Frank, a quelques jours de 1a, avait précipité la famille dans la douleur
et la misere, ni lui ni Natasha n'ayant laiss¢ la moindre fortune derriére eux. Laura avait
récupéré les deux enfants et le chat d'Océane, Dagobert, dans son minuscule appartement
de la rue Sainte-Marie. Elle s'en était occupée avec un courage exemplaire.

Il ne restait a Océane que deux souvenirs de son pére : ce magnifique blouson de
satin rouge qu'il avait lui-méme taillé dans la cape de magicien de son propre pere, un

illusionniste de cirque assez connu a I'époque, et ce long couteau de chasse inuit au
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manche incrusté d'une dent d'ours, cadeau que lui avait fait un Inuit a qui il avait sauvé la
vie lors d'une tournée dans le grand nord.
Ce couteau que je viens de retrouver planté dans le ventre d'un homme que je

n'avais jamais vu auparavant, dans le square Sir-George-Etienne-Cartier...
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Le couteau

Je suis finalement rentré chez moi dans le milieu de la nuit, accompagné par mon
pére. Ma mere venait de rentrer de I'hopital, ou I'avait retenue une opération longue et
compliquée. Mon pére 1'avait prévenue au téléphone et elle nous attendait dans le grand
salon, exténuée et nerveuse.

Mon pere s'est assis dans son fauteuil, pres de la fausse cheminée, et il s'est servi un
whisky. Valérie, ma mere n'a rien voulu prendre. Quant a moi, il ne m'a rien offert...

Apres un long silence durant lequel il a maintenu ses yeux fixés dans les miens,
avec sans doute l'intention de me déstabiliser, il a prononcé d'une voix calme et posée :

— Alex, tu dois tout me dire. Je dis bien TOUT. Est-ce clair?

Froid et calculateur, maitre Nicolas Péladeau ne jouait plus le role de 1'avocat mais
celui de 'accusateur public. Son ton, en apparence neutre, était dans le fond
culpabilisateur. Je ne pense cependant pas que, méme a ce moment-1a, il me croyait
réellement coupable du meurtre de l'inconnu survenu quelques heures plus tot. 11
cherchait plutdt par ce moyen a me pousser dans mes derniers retranchements, a me
perturber, voulant s'assurer que je n'allais pas lui mentir.

Ma mere, pendant ce temps, se tortillait sur son sieége comme si elle avait été assise
sur une fourmiliére. Je voyais venir le moment ou les larmes allaient lui monter aux yeux.

— J'ai déja tout dit, papa, ai-je répondu de la voix la plus assurée dont j'étais
capable, tout en soutenant son regard. TOUT.

— Bien, a-t-il laissé¢ tomber avec un soupir. Je ne vais pas te demander de reprendre
pour la éni¢me fois ton récit. Je te crois. Mais tu comprends bien que j'aurai besoin de
faits, de certitudes pour te défendre. Pour I'instant, nous ne pouvons qu'attendre les
résultats des analyses. Si tes empreintes digitales ne figurent pas sur le manche du

couteau, l'affaire sera vite classée en ce qui te concerne. Cela, je le saurai trés rapidement.
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Mon pére a-t-il remarqué mon trouble soudain? Je ne le pense pas. Apres avoir
parlé, il s'est simplement abimé dans la contemplation de son verre. Autant il est un
avocat retors et efficace en cour, autant il a toujours été un pere absent — affectivement,
du moins — et jamais il n'a été capable de déceler en moi les manques affectifs que ses
absences prolongées de la maison ont provoqués chez moi dans mon enfance. Méme si
l'argent n'a jamais fait défaut chez nous, j'ai surtout été élevé par les gardiennes d'enfant
ou les aides ménageres que ma mere recrutait a temps complet. Au bout du compte, j'ai
toujours été, pour mes parents, une sorte d'étranger.

Ma confusion, heureusement, a été¢ bréve. Ce n'est pas a moi que j'ai pensé lorsque
mon pere a évoqué les empreintes digitales, mais a Océane. Bien entendu, de ce point de
vue, je n'ai rien a craindre. Mais qu'en sera-t-il de mon amie?

Indépendamment de la raison pour laquelle elle a commis ce crime, je suppose que
celui-ci n'était pas prémédité. L'homme 'aura agressée et elle se sera défendue. C'est ainsi
que je veux voir les choses. Mais justement, cela signifie qu'elle aura agi sans
préméditation et, donc, sans prendre la précaution de mettre des gants. Ainsi, il y a fort
a parier que le manche du couteau porte ses empreintes.

Du coup, la question est de savoir si la police possede déja un relevé desdites
empreintes dans ses fichiers. Océane a-t-elle déja eu affaire avec la justice? Je ne le crois
pas mais, dans le fond, je n'en sais rien. Il y a tellement de zones d'ombre dans le passé
d'Océane.

Je ne tiens pas a m'éterniser dans ce salon. L'atmosphere est trop pesante. Je vais
embrasser ma mere sur le front, ce que je fais parfois, comme pour la rassurer sur mes
sentiments, puis j'annonce que je suis épuisé et que je vais me coucher.

Mon pére esquisse un geste vague. Ma mere, frottant ses yeux rougis, est sur le
point de dire quelque chose, mais finalement elle pousse un long soupir et elle se tait. Je
hausse 1égérement les épaules. Nos relations n'ont jamais été plus démonstratives que
ca...

Dans mon lit, je ne trouve pas le sommeil. Je ne pense pas que j'aie grand-chose a
craindre de la police ou de la justice. Mon pére fera tout ce qu'il faut pour éviter le
moindre ennui — ne serait-ce que pour ne pas se sentir impliqué lui-méme dans une sale

affaire. Mon angoisse, pour autant, ne diminue pas.
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Pourquoi Océane a-t-elle agi ainsi? Qui est ce type qu'elle a poignardé a mort? Pour
autant que j'ai pu en juger en quelques secondes, I'hnomme était, sinon un vieillard, du
moins un individu d'dge mir. Pas une de ses connaissances, j'imagine.

Ce qui me confirme dans I'idée qu'elle a agi sans préméditation, par accident
presque, c'est qu'elle a laissé son couteau dans le corps de la victime. Méme un enfant
aurait évité cette erreur grossiere. Elle a donc di agir sous le coup de la peur, de
l'affolement. Elle sort souvent le soir, et le bonhomme a da I'importuner, tenter de la
toucher, que sais-je.

Océane est vive et elle a di réagir vigoureusement. Mais l'agresseur s'est entété, il
est devenu violent, il a voulu l'attraper... Océane n'a eu d'autre ressource que de sortir son
couteau. Je l'ai déja vue gifler un type qui la harcelait. Avec une telle force qu'il a
chancelé¢ et a failli tomber. Océane est mince et de taille moyenne, mais elle peut se
montrer redoutable...

Une autre question me hante. Plus troublante, celle-1a. Il était pres de 23 heures
quand j'ai quitté son domicile. Il faisait nuit depuis un moment mais l'air était doux.
J'avais donc décidé de rejoindre le bord du canal pour rentrer.

Mais, alors que j'arrivais au coin de la rue Saint-Rémi, j'ai apergu la silhouette de
monsieur Raffier et de son cochon, qui arrivaient du chemin canal et venaient de
déboucher sur Saint-Ambroise. Autant ce drole de bonhomme m'amuse parfois, avec ce
cochon qu'il héberge chez lui comme animal de compagnie, autant je n'avais vraiment pas
envie de croiser son chemin a ce moment-la. Il est bavard comme une pie et je ne sais
jamais comment me débarrasser de lui.

J'ai donc discrétement rebroussé chemin et j'ai pris 1'avenue Palm pour rejoindre
Saint-Ambroise par la rue de Courcelle, en trainant un peu les pieds pour ne pas risquer
de tomber sur lui dans la rue Saint-Ambroise.

Océane, en sortant de chez elle juste apres moi, a donc largement pu arriver au
square avant moi, d'autant plus qu'elle a une démarche plutot rapide. Mais pour quelle
raison l'a-t-elle fait? Elle n'a pas a me tenir au courant de ses allées et venues, bien sir,
mais elle aurait pu me proposer de m'accompagner, sachant que j'allais dans la méme

direction.
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S'est-elle décidée brusquement? Ou bien a-t-elle voulu me rattraper pour me dire
quelque chose? Sans doute, oui. Je me pose des questions idiotes. Ne pouvant deviner
que j'avais changg¢ d'itinéraire, elle a da se précipiter sur Saint-Ambroise pour me
rattraper au parc. Sauf que 1a, ce n'est pas sur moi qu'elle est tombée.

Quand je pense que, si j'avais seulement marché un peu plus vite, rien de tout cela

ne serait arrive. ..

J'ai fini par m'endormir, terrassé par la fatigue et par l'angoisse. 11 était plus de 10
heures lorsque je me suis réveillé. Je me suis rendu a la cuisine comme un zombi et,
contre toute habitude, je suis tombé sur mon pere.

Il semblait sortir du méme moule que toujours. Ras¢ de pres, costume impeccable,
légére fragrance de ces parfums que ma mere achéte pour lui dans une parfumerie de
Westmount. I1 avait aux lévres cet air pénétré et satisfait qui peut passer chez lui pour un
sourire.

— Bien dormi? m'a-t-il demandé¢ en déposant son journal, moins sans doute pour
connaitre la réponse que parce qu'il ne savait pas quoi dire.

— Mouais, ai-je grommelé sans conviction, tenant surtout a éviter toute
conversation génante.

— J'ai eu des nouvelles de notre affaire, a-t-il poursuivi avec emphase. La police te
laissera tranquille. Elle demande seulement que tu ne t'é¢loignes pas de Montréal.

— Je n'en avais pas l'intention.

Il attendait manifestement que je l'interroge, pour avoir le plaisir de me répondre
avec toute sa science. Je n'en ai rien fait. Il a donc repris de lui-méme, dissimulant sa
contrariété sous un faux air enjoué.

— En tout cas, les policiers s'en tiennent a ta version pour ce qui est de ta
malencontreuse rencontre avec le cadavre. Elle est d'autant plus plausible que les seules
empreintes relevées sur le couteau semblent provenir d'une jeune femme. Comme tu
n'avais pas de gants sur toi et que les enquéteurs n'en ont pas retrouvé a proximité, tu es

apparemment hors de cause.
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— Une jeune femme! n'ai-je pu m'empécher de m'exclamer. Mais comment...?

— La taille des mains, celle des doigts, leur disposition. Les spécialistes de la
police sont des scientifiques, Alex. Ils te tracent le portrait physique d'un tueur comme les
paléontologues reconstituent un dinosaure a partir d'un bout de fémur et de quelques
dents.

J'essaie de retrouver mon calme. Je me dis que, si les empreintes d'Océane étaient
connues de la police, celle-ci serait déja sur sa piste. Son couteau? Elle y tenait comme a
la prunelle de ses yeux. Elle ne le montrait jamais a personne. J'ai été une exception. Une
fois.

Elle I'a sorti un soir de sa poche, dans la pénombre, alors que nous parlions de ces
peuples pour qui le port du couteau est quasi rituel. Je lui avais cité les Ecossais qui le
glissent dans leurs chaussettes montantes, les Sikhs, les Inuits... C'est alors qu'elle avait
exhibé, avec une certaine fébrilité, ce magnifique objet.

— Quand il était jeune, avait-elle expliqué, mon pere a participé a un spectacle
organisé par I'armée canadienne a Kuujjuaq, dans le Nord. Il y est resté quelque temps et
a sympathisé€ avec un Inuit, a qui il avait sauvé la vie lors d'une partie de péche. L'homme
lui a fait ce cadeau avant son départ.

Le manche était superbe, en ivoire de morse, et une canine d'ours polaire était
incrustée au bout.

— Avec ca, avait plaisanté Océane en remettant 1'objet dans sa poche, je pourrais
tuer un ours s'il lui prenait la fantaisie de m'attaquer.

J'avais ri.

Aujourd'hui, je ne ris plus...
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Le mort

Pourquoi n'ai-je pas dénoncé Océane?

Quelles que soient les raisons qui ont motivé son acte, il s'agit d'un crime. Dont elle
peut s'expliquer, sans aucun doute. Légitime défense... Elle bénéficierait de circonstances
atténuantes. Qui suis-je donc pour faire obstruction a la justice? En me taisant, d'un point
de vue juridique, je me rends complice d'un meurtrier. D'une meurtricre, plus exactement.

Et pourtant...

Bien siir, je ne crois pas a la loi de la jungle, bien siir je ne crois pas que la loi doive
étre celle du plus fort. C'est justement pour ¢a qu'il existe des lois. Et des juges. Et des
avocats pour défendre les innocents présumés. Car tout accusé est censé étre innocent
jusqu'a ce qu'on ait prouvé sa culpabilité. En principe.

Seulement voila. Mon pére est avocat et je sais comment ¢a se passe dans la réalité.
Enfin, souvent. Parfois, disons... Et puis, il y a crime et crime. Celui qui détourne des
millions de dollars de fonds publics vers des paradis fiscaux n'est que rarement inquiété.
Normal : il est souvent celui-la méme qui fait les lois! On n'est si bien servi que par soi-
méme...

Tandis que le pauvre type, sans éducation souvent, qui se fait prendre a voler dans
un magasin, ou qui, tout simplement, se trouve dans la rue au mauvais moment, lors d'une
manifestation, par exemple, se retrouvera tres vite devant un juge, et pas pour se faire
féliciter. La justice, justement, est tout sauf juste. Difficile en tout cas de lui faire
confiance.

Si je lache le nom d'Océane dans cette affaire, elle sera coupable avant méme
d'avoir pu ouvrir la bouche. Contre elle, un témoin sérieux (pére avocat, mere
chirurgienne), une arme clairement identifiée, et, mieux encore, le profil type du
délinquant tel qu'on se I'imagine : milieu défavorisé, comportement asocial, mauvais

résultats scolaires, attitude arrogante envers l'autorité...
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Car c'est souvent ainsi qu'Océane est cataloguée par 'autorité a laquelle elle est le
plus souvent confrontée, celle de 1'école. Le verdict a souvent résonné ainsi dans les
couloirs de la polyvalente : «Mademoiselle Bourgault, vous étes une arrogante!»

Néanmoins, je dois savoir. Je ne m'attends pas a ce qu'Océane vienne se confesser a
moi. Elle va se taire, nier farouchement. «De quoi est-ce que tu te méles?» va-t-elle me
dire si je l'interroge. Je la connais, elle va se fermer comme une huitre.

Tout ce que je voudrais, pourtant, c'est la protéger. Pourquoi? Est-ce que je 1'aime a
ce point-1a?

Oui.

Au début, elle m'intriguait, elle m'intéressait. Elle n'était sans doute pour moi
qu'une sorte de sujet d'é¢tude. Mais, de fil en aiguille, a force de discuter, de la cotoyer, a
force de mieux la connaitre, j'ai éprouvé quelque chose de plus profond. Et j'ai bien di
finir par me l'avouer : j'aime cette fille.

Elle ne me le rend pas, hélas. Elle m'aime bien, c'est certain. Elle m'apprécie, j'en
suis persuadé. Mais elle n'est pas amoureuse. Sent-elle que la distance entre nous ne sera
jamais comblée? Croit-elle que nos deux mondes ne se rencontreront vraiment jamais?
Ce serait trop béte. Ce serait avouer que les différences sociales sont plus fortes que nous.
Et que nous ne sommes jamais libres.

Je refuse d'admettre une chose pareille. Ce serait désespérant. Je veux croire que
nous pouvons briser ce carcan, que nous pouvons choisir librement, autant notre situation
que nos relations.

Si Océane n'est pas amoureuse de moi, c'est pour une autre raison. Sa méfiance est
maladive. Elle ne se méfie pas de moi, elle se méfie de tout. De tous. Elle se méfie du
monde entier! Abandonnée trop jeune, orpheline, elle a appris a se protéger des
sentiments. C'est une écorchée vive.

Tandis que ces pensées défilent a toute vitesse dans mon cerveau, mon pére a repris
le journal qu'il était en train de feuilleter lorsque je suis entré dans la cuisine.

J'avale un jus de fruit et je décide de retourner dans ma chambre pour m'habiller.
J'ai a peine fait deux pas que la voix de mon pére retentit dans mon dos.

— Au fait, Alex, un nommé Matteo Arlindo, ¢a te dit quelque chose?

Je fais volte-face.
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— Non, rien. Ca devrait?

— Je ne sais pas. C'est le nom du type que tu as trouvé mort hier soir. La police 1'a
identifié.

Je n'ai pas menti. Ce nom ne me dit vraiment rien. Arlindo? Un nom espagnol, ou
brésilien peut-étre. Jamais entendu.

— Un alcoolique notoire, reprend mon pere. Sans doute une querelle entre
ivrognes. Une affaire totalement dénuée d'intérét.

Mon peére se replonge dans son journal. Je me sens presque soulagé. La police ne va
pas remuer ciel et terre pour retrouver l'assassin d'un vulgaire robineux. En méme temps,
je ressens une certaine colére. Une affaire intéressante, pour un avocat, c'est une affaire
qui rapporte. C'est-a-dire qu'un ivrogne, ¢a peut crever sans que personne s'en occupe.
C'est bien ce que je pensais, la justice n'est pas la méme pour tous...

Ruminant ces pensées contradictoires et dérangeantes, je repars vers ma chambre.
Je reste longtemps étendu sur mon lit avant de me doucher et de m'habiller. Vers midi, je
me résous enfin a sortir. Pas envie de voir mes parents en ce moment. Océane, en
revanche...

Aujourd'hui samedi, pas de classe. Si je veux la revoir avant lundi, il faudra que
j'aille chez elle. Je sais qu'elle n'aime guére que je débarque a l'improviste rue Sainte-
Marie. Cependant, comme elle n'a pas de téléphone portable et que, si j'appelle sur la
ligne fixe, j'ai toutes les chances de tomber sur Max, je décide tout de méme d'aller errer
dans son quartier.

Max ne m'est pas réellement hostile, mais je ne suis pas a l'aise avec lui. Il se
montre volontiers moqueur & mon endroit, pour ne pas dire sarcastique. Il pense que sa
sceur se fourvoie avec moi et il ne rate aucune occasion de me faire sentir que je serai
toujours un étranger pour eux. Au début, il me semblait méme parfois menagant.

Bien que je sois plus grand que lui, je sais que je ne ferais pas le poids contre lui. Je
suis un grand escogriffe — trop grand pour mon gabarit —, maigre et chaussé de lunettes
sans lesquelles je suis fortement handicapé, alors que lui est un athléte complet. Sans
compter qu'il a pratiqué la boxe dans un club de Saint-Henri. Avec ce physique, il aurait
pu faire du cirque. Il a essay¢, d'ailleurs, mais il lui manque la ténacité, la passion. Selon

ce que m'a confié Océane.
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Max travaille dans une pizzeria de la rue Notre-Dame et il a des horaires irréguliers.
Tomber sur lui quand il est mal réveillé est toujours mal venu... Je quitte donc la maison
avec l'intention de suivre le canal jusqu'a la rue Saint-Rémi.

J'ai a peine fait un pas a I'extérieur que je m'immobilise net, comme si j'avais eu une
vision. Le blouson de satin rouge...

Adossée a la rambarde du canal, les bras croisés sur la poitrine, Océane est 1a, les
yeux fixés dans ma direction. On dirait qu'elle m'attend.

Dissipant mon malaise, je me dirige vers elle. Elle m'accueille sans sourire.

— Tu me cherchais? fais-je d'une voix que j'ai du mal a maitriser.

— Oui.

Aucune émotion ne filtre de ses yeux noirs. Océane est rarement plus chaleureuse
que ca. Je revois le ventre de I'hnomme, hier, avec le couteau planté dedans. Ma gorge se
noue. J'essaie cependant de paraitre naturel.

— Tu as besoin d'aide?

— Je n'ai besoin de rien, Alex.

Elle hésite un moment avant de reprendre :

— Je voulais te demander quelque chose. Tu... Enfin, je ne sais pas comment
dire...

— C'est a propos de ce qui s'est passé¢ hier soir? dis-je pour tenter de 1'amadouer.

— En quelque sorte, oui. Voila. Mon couteau a disparu. L'étui est vide. Je ne peux
pas l'avoir perdu puisque I'étui est fermé. Et je me disais... Tu étais chez moi hier soir...
Je suis certaine que le couteau s'y trouvait encore dans l'aprés-midi. Tu sais a quel point je
tiens a cet objet.

J'ouvre de grands yeux. Se moque-t-elle de moi? Se méprenant sans doute sur ma
réaction, elle reprend :

— Je ne t'accuse pas, Alex. Je ne prétends pas que tu me 1'as volé. Mais ce couteau
est tout ce qui me reste de mon pére, tu le sais. Je ne comprends pas comment il a pu

disparaitre.

Moi non plus je ne comprends pas. Océane me parait tout ce qu'il y a de sincere.
Son regard s'est adouci. Elle plante ses yeux dans les miens, puis elle fronce les sourcils,

elle pose sa main sur mon avant-bras et prononce d'une voix presque chaude.
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— Qu'est-ce qui se passe, Alex? Tu as l'air bizarre. Tu as des ennuis?

— Voyons, Océane, tu te fiches de moi? Et le meurtre d'hier soir?

— Le meurtre? Ah oui, c'est vrai, il y a plein de flics dans le parc, une vraie scéne
de cinéma. Il parait qu'on a liquidé un clochard dans la nuit. Mais quel rapport avec mon
couteau?

Je n'en reviens pas. Ou bien Océane se joue de moi avec une habileté diabolique, ou
bien c'est moi qui suis complétement fou. Elle doit pourtant bien se douter que je l'ai vue
s'enfuir cette nuit puisque le cadavre se trouvait sur mon chemin. Me prend-elle pour un
imbécile fini? Ou alors...

Ne sachant que faire, je décide de lui raconter ma soirée d'hier, depuis mon départ
de chez elle jusqu'a ma libération de la police par mon pere. Tout en parlant, je ne perds
pas son visage des yeux. Je surveille le moment ou elle va se troubler. Mais rien ne se
passe. Pendant tout le récit, elle écoute attentivement, sérieusement, manifestant de plus
en plus son étonnement, mais rien qui indique qu'elle feint ses émotions.

Lorsque j'ai terming, je dois m'essuyer le visage tellement je transpire. Océane me
semble profondément intriguée, mais pas génée.

— Mon couteau, Alex, tu es certain?

— Ton couteau et ton blouson. Je n'ai pas vu ton visage, bien siir, mais ton blouson
est reconnaissable entre mille. Quant a ton couteau, je n'en ai jamais vu de pareil.

Les traits d'Océane se durcissent. Je remarque qu'elle serre les poings, que sa
machoire est tendue.

— Ecoute-moi, Alex, gronde-t-elle, je ne sais vraiment pas ce que signifie cette
histoire. Hier soir, quand tu es parti, je me suis couchée et je ne suis pas sortie jusqu'a ce
matin. C'est vrai que mon blouson m'a paru un peu fripé tout a 'heure, mais j'ai mis ¢a sur
le compte de Dagobert, qui dort parfois dessus et y laisse ses poils ou des marques de
griffes. Quant a mon couteau, la dernicre fois que je l'ai vu, il se trouvait dans son étui.
J'ignore qui m'a fait un coup pareil, mais si je viens a le savoir, le type aura intérét a étre
costaud parce que je vais le saigner comme un porc.

— Mais qui a pu faire ¢a? Il faut que la personne en question se soit introduite chez

toi pour te voler tes affaires...
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— Et une deuxiéme fois pour y remettre le blouson. Quelqu'un qui me connait,
donc. Quelqu'un qui voulait me faire endosser son crime. Si j'attrape ce salaud...

— Ta grand-meére n'a rien vu? Ni Max?

— Max n'était pas la hier, et Laura s'est couchée tot, elle était fatiguée et elle m'a
demandé¢ de ne pas la déranger. Je suis donc restée dans ma chambre toute la soirée. J'ai
laissé mon blouson en bas, comme d'habitude. C'est vrai que nous ne fermons jamais a
clé. Il n'y a rien a voler chez nous. Enfin, je croyais...

— Et le couteau?

— Je l'avais laissé dans la poche intérieure. Une erreur...

— Donc n'importe qui a pu entrer et le subtiliser?

— Oui. Sauf que s'il s'agit d'un coup prémédité, ce n'est justement pas le fait de
n'importe qui. C'est quelqu'un qui me connaissait bien. Quelqu'un qui voulait me nuire.

Océane réfléchit un moment, puis elle ajoute :

— Si au moins je savais qui a été tué.

— Un nommé Matteo Arlindo, dis-je sans réfléchir. C'est mon pére qui vient de me
I'apprendre.

Cette fois, c'est Océane qui me dévisage avec des yeux ronds.

— Matteo? fait-elle au comble de I'é¢tonnement.

— Tu le connais?

— Bien sir, que je le connais. C'était le partenaire de mon pere comme lanceur de
couteaux. Plus agé que lui. Un tres chic type. C'est lui qui lui a tout appris. Ils avaient
monté un numéro fabuleux a deux, qu'ils ont présenté dans des cirques du monde entier.
Ca fait des années qu'il avait disparu de la circulation.

Elle se tait un instant, tout en regardant le canal, puis elle ajoute dans un murmure :

— J'ignorais qu'il était encore vivant. Enfin, jusqu'a hier soir. C'est étrange. J'avoue

que j'aurais préféré le retrouver autrement qu'avec mon couteau dans le ventre...
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6

Les lanceurs de couteaux

Nous sommes allés marcher le long du canal. Océane est nerveuse et, de temps en
temps, elle me jette un coup d'ceil inquiet a la dérobée. Pour ma part, je suis perplexe, je
ne sais vraiment pas ce que je dois faire. Le silence de mon amie me pése, mais je n'ose
pas le rompre. Pourtant, je sais bien ce qui la tracasse...

— Alex? finit-elle par demander.

J'émets un vague «hmmmy. Elle s'arréte et se tourne vers moi.

— Pourquoi n'as-tu rien dit aux policiers? Tu leur as caché des informations
importantes pour eux. Tu es tombé sur un cadavre avec mon couteau dans le ventre, tu
m'as vue m'enfuir dans la rue. Il était donc clair pour toi que j'étais la meurtricre.
Pourquoi ne m'as-tu pas dénoncée?

Les mains dans les poches, je baisse les yeux. Ce qui me géne, ce n'est pas sa
question, c'est que j'aie pu croire, sans prendre la peine de réfléchir, qu'elle avait tué un
homme avec sauvagerie — je parle de sauvagerie car le couteau était enfoncé jusqu'a la
garde dans I'abdomen de la victime. Dans mon esprit, c'est ¢a qui compte pour elle, pas le
fait que je ne I'ai pas vendue a la police.

— Tu n'es pas obligé de répondre, ajoute-t-elle en constatant mon mutisme.

— Si, je peux. Je suis simplement désolé d'avoir cru que...

— Oublie ¢a, veux-tu? fait-elle avec un geste de la main. On croit ce qu'on voit.
Tout le monde croit ce qu'il voit. J'aurais pensé la méme chose. C'est du passé
maintenant, et le passé, il vaut toujours mieux l'enterrer. Mais tu as menti aux policiers en
leur disant que tu n'avais vu personne sur les lieux et que tu n'avais jamais vu le couteau.
Tu prenais le risque de te mettre dans un fameux pétrin.

— Je ne crois pas. Je pouvais trés bien ne pas t'avoir vue, et personne, a part toi, ne

sait que je connais ce couteau. Pour ma part, je n'en ai jamais parlé a qui que ce soit. On

26



peut donc prouver n'importe quoi, mais pas que j'ai menti. De toute facon, j'avoue ne pas
y avoir songé sur le coup. Ce n'est pas pour ¢a que je n'ai rien dit.

Oc¢éane attend la suite, mais je me tais. Elle hausse les épaules.

— Qu'est-ce que tu comptes faire?

— Je ne sais pas. La situation est différente, maintenant. Il y a un tueur en liberté et,
selon toute vraisemblance, il ne s'agit pas d'une bagarre entre ivrognes qui a mal tourné.
L'assassin a clairement tenté de te faire porter le chapeau en endossant ton blouson et en
utilisant ton couteau. L'homme court toujours et tu es donc toi-méme en danger. Je...

Océane me lance un regard dur.

— C'est moi que ¢a regarde, Alex, et moi seule. Je te remercie de m'avoir couverte
alors que tu me croyais coupable, et sache bien que je ne l'oublierai jamais. Mais si tu
crois a présent que la police peut m'aider ou me protéger, tu te trompes. La police n'a rien
fait quand on a tué mon pere. Elle ne fera rien pour Matteo, et elle ne fera rien pour la
fille d'un lanceur de couteaux qui vit dans un taudis de Saint-Henri.

— Tu exageres peut-étre. ..

— Toi tu me dis ¢a! Depuis que je te connais, Alex, depuis que tu me 1'as expliqué
en long et en large, je comprends mieux le fonctionnement de cette société basée sur la
propriété et l'asservissement. C'est toi qui as mis des mots sur ce que je ne faisais que
ressentir de manicre instinctive. La police ne protége pas ceux qui n'ont rien, ce n'est pas
son role. Son rdle est de protéger ceux qui ont tout. Les flics sont leurs chiens de garde.
Et moi, je suis du mauvais coté de la barriére.

Je n'ai rien a répliquer. C'est vrai que je lui ai farci la téte avec les écrits des
réfractaires, des insurgés et des rebelles de tout poil. Je me suis peut-&tre pris moi-méme
pour un réfractaire. Mais je me rends compte tout d'un coup que je n'ai jamais connu la
réalité qu'a travers les livres, les théories, les idées avec lesquelles ont peut jongler sans
danger. Tout ¢a dans le confort d'un appartement de luxe dont aucun des habitants de la
rue Sainte-Marie n'oserait réver.

Aujourd'hui, la réalité m'a rattrapé. J'ai les pieds en plein dedans. Il y a eu un
meurtre et J'y ai ét€ mélé, méme si ce n'est que d'une facon accidentelle et peu probante.
Et si le tueur est pour moi un inconnu, il n'en demeure pas moins que ma meilleure amie

est dans sa ligne de mire.
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Il y a la dans 1'ombre un homme qui lui en veut, un homme qui séme la mort autour
de lui. Tout tourne autour d'elle. La victime est I'hnomme qui a formé son pere. Le
meurtrier savait ou trouver I'arme qui allait lui servir, il savait ce qu'il faisait en utilisant
précisément cette arme-la. Une machination des plus noires est a I'ceuvre. Et Océane
prétend y faire face sans l'aide de personne?

I1'y a cependant un point sur lequel elle a raison. Si le meurtrier la connait
suffisamment pour s'introduire chez elle avec autant de facilité, sans doute le connait-elle
elle aussi.

Quelqu'un de son entourage? Un homme surgi comme un mauvais réve de son
passe?

A huit ans d'intervalle, deux lanceurs de couteaux ont été assassinés — si j'en crois la
version d'Océane en ce qui concerne la mort de son pere. S'il comptait s'en tenir a ces
deux meurtres, le criminel aurait pu se contenter de frapper dans 1'ombre et de
disparaitre. Or il a pris des risques en s'introduisant par deux fois dans l'appartement des
Bourgault, ce qui pouvait étre dangereux pour lui.

Si le meurtrier a impliqué Océane dans 1'assassinat de Matteo, c'est qu'il n'entend
pas en rester 1a. Océane est sa prochaine victime!

— Hé, tu réves?

L'exclamation d'Océane me raméne sur terre.

— Je ne réve pas, j'ai peur.

— De quoi? Tu n'as rien a craindre.

— Ce n'est pas pour moi que j'ai peur, c'est pour toi. Tu es prise dans une sale
affaire. Il y a un salaud qui t'en veut et qui ne te lachera pas.

— Je le vois bien, oui. Mais j'ai beau y penser, je ne vois pas qui.

— Tu n'as pas la moindre idée? L'affaire doit remonter a I'époque ou ton péere était
vivant. Lui et Matteo ont dii se retrouver impliqués dans je ne sais quelle sombre histoire
qui refait surface aujourd'hui. Tu ne vois pas ce que ¢a pourrait étre?

— C'est loin, tout ¢a. J'avais huit ans a 1'époque et mes souvenirs sont flous. Je me
souviens de mon pere comme d'un homme chaleureux et aimant, un homme qui respirait
la vie. J'ai été heureuse a cette époque, méme si nous étions en perpétuel déplacement et

que nous vivions un peu comme des nomades.
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— Et Matteo?

— Matteo et mon pere étaient trés amis. Vers la fin, c'est vrai qu'ils se disputaient
parfois, mais jamais en ma présence. Matteo a toujours été treés gentil avec moi.

— Pourquot se disputaient-ils?

— Je n'en sais rien. Enfin, rien de certain. J'ai cru comprendre que Matteo s'était
mis a boire et, bien sir, cela mettait en péril le numéro qu'il avait monté avec mon pére.
Un lanceur de couteaux ne doit pas boire, ce serait signer son arrét de mort.

J'imagine, oui... Mais alors, pour quelle raison Matteo a-t-il sombré dans la
boisson, risquant ainsi de ruiner sa vie et celle de son partenaire? Quelque chose d'autre
liait les deux hommes, j'en suis certain. Quelque chose qui a provoqué leur mort. Quelque
chose qui est encore a l'ceuvre aujourd'hui et qui menace Océane. Je me demande si...

— Dis-moi, ¢a gagne bien sa vie, un lanceur de couteaux?

Océane se tourne vers moi et me gratifie d'un sourire ironique.

— Tu as déja entendu parler d'un artiste de cirque riche, Alex?

— On a beaucoup évoqué le renouveau du cirque, ces derniéres années. Surtout au
Québec. Il y a des compagnies reconnues et appréciées mondialement, il y a Las Vegas...

— Las Vegas, oui, fait Océane en hochant la téte avec amertume. Le cirque a le
vent en poupe, c'est vrai. Et certaines personnes font beaucoup d'argent avec ¢a. Mais
pour les artistes, pour ceux qui risquent leur vie et leur santé sur la scéne en souriant a un
public qui ne veut pas savoir la souffrance qui se cache parfois derriere ces sourires, rien
n'a vraiment changg.

— Tu m'as toujours parlé de la vie du cirque comme d'une vie libre.

— Libre, oui, dans un sens. C'est son bon coté. Mais elle est aussi extrémement
précaire. Laura, ma grand-mere, a fait du cirque toute sa vie. Une écuyere admirée.
Aujourd'hui encore elle a un corps magnifique et fait montre d'une souplesse
impressionnante, bien qu'elle n'ait pas loin de 60 ans. Et pourtant, regarde comment nous
vivons. Tu me fais rire, Alex. Tu nous croyais millionnaires?

— Non, bien sir, ce n'est pas ce que je voulais dire. Au contraire. Je cherche ce qui
aurait pu pousser Matteo a se compromettre dans une situation dangereuse. Une situation

dans laquelle ton pére aurait été lui aussi impliqué. Et je ne vois guére qu'un motif, le
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méme qui, depuis des siecles, depuis des millénaires, fait s'entretuer les hommes :
|'argent.

— De I'argent, nous n'avons jamais eu! s'exclame Océane avec fureur. Les
paillettes, les projecteurs, les applaudissements, oui, tant qu'on voulait. Mais 1'argent n'est
jamais venu avec.

— Justement. Peut-étre ton pere et Matteo ont-ils été tentés d'en trouver d'une autre
maniére, sachant que leur art ne leur en apporterait jamais.

Le visage d'Océane se durcit.

— Serais-tu en train d'accuser mon pere d'avoir été un bandit?

— Ton pére, non. Mais Matteo? C'est peut-Etre précisément ce qui expliquerait
leurs disputes. Une affaire douteuse dans laquelle Matteo aurait voulu entrainer son
partenaire, et qui aurait mal tourné. D'autres complices auraient voulu se venger,
retrouver un butin disparu, faire taire les derniers témoins, je ne sais pas...

Océane secoue la téte.

— Je ne sais pas non plus. C'est tellement loin, tout ¢a. Je n'étais qu'une petite fille
a I'époque. J'adorais mon pere et j'aimais beaucoup Matteo, j'ai du mal a les imaginer
dans le role que tu veux leur faire jouer. Pourtant, tu as raison sur un point : il s'est passé
quelque chose de grave qui a mené mon pére a la mort, et qui rattrapé Matteo huit ans
plus tard. Je ne peux pas croire au hasard a propos de ces deux meurtres. Ils sont liés. Et
puis...

Océane s'interrompt. J'ai I'impression qu'elle frissonne 1égérement.

— Et puis, reprend-elle, l'affaire ne s'arréte pas la. L'assassin a clairement voulu
m'y impliquer. Et 13, je suis dans le noir absolu.

— Il faudrait en parler a Max. Il a quatre ans de plus que toi. Il se souvient peut-
étre de quelque chose qui t'a échappé.

— Tu as sans doute raison. Mais Max est tellement secret, tellement imprévisible. Il
fait le désespoir de ma grand-mere. Méme moi je ne sais jamais par quel bout le prendre.
Depuis la mort de Frank, il en veut a la terre entiere. J'ai l'impression qu'un jour, il finira
mal...

Je suis un peu surpris. Jamais Océane ne m'a parlé de son frére en ces termes. Il me

semblait au contraire qu'elle 'admirait, comme s'il avait ét¢ un substitut de son pére
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disparu. Je ne sais que lui répondre. J'ai toujours ét¢ moi-méme plutdt mal a l'aise avec
Max.

I1'y a quelque chose qui me géne dans le ton d'Océane. Sa famille a toujours été
pour elle, a ce qu'il me semble, la seule chose pour laquelle elle serait préte a se battre
aveuglément. Et, dans ce climat d'angoisse qui pese sur elle a cause du meurtre de
Matteo, les liens devraient s'en trouver renforcés. Cette faille inattendue dans son instinct
familial me déroute.

Je n'ose la regarder, comme si j'étais en quéte d'une explication, mais je meurs
d'envie de lui demander pourquoi, alors qu'il serait plus que jamais 1'heure de se serrer les
coudes, elle éprouve cette soudaine méfiance vis-a-vis de son frere.

Puis, brusquement, la vérité m'apparait comme si elle venait d'émerger des eaux
grises du canal. L'assassin connaissait les objets fétiches d'Océane et leur origine. Et il
pouvait entrer et sortir de chez elle sans attirer I'attention. Or, qui mieux que Max était en
mesure de prendre, puis de remettre a sa place, le blouson de sa sceur?

Je lui jette un coup d'ceeil a la dérobée. Je crois que je suis tombé juste. Elle a l'air

bouleversée.
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